Рейтинг@Mail.ru
Поиск
x
Экспедиция «9 Легенд Русского Севера»
Природа

Тигры в неволе: специальное расследование жестокого бизнеса

Текс: Шэрон Гайнап; Фото: Стив Уинтер
05 июня 2020
MM8750_190714_040450.jpg
Клэй, Дэниел и Энзо, три из 39 тигров, спасенных из парка животных в Оклахоме, отдыхают в бассейне Заповедника для диких животных в Кинсберге, Колорадо. Эти большие кошки проведут свою жизнь здесь, получая надлежащее питание и ветеринарную помощь.
Кого-то держат в придорожных зоопарках, кого-то – вообще в домах. Со многими жестоко обращаются. Только в США в неволе содержится больше тигров, чем осталось в природе по всему миру, и эти заключенные очень опасны.

Мы услышали их раньше, чем увидели. 

Поскуливание эхом доносилось из уютного домика в стиле «ранчо», и было похоже на голоса скорее попугаев, чем тигрят. Затем Джеймс Гарретсон вынес Халка в гостиную, где на диване ждала вся семья Маккейб. Дети захихикали, когда он положил извивающегося тигренка на колени девятилетней Ариэль и сунул ему в рот детскую бутылочку: «Возьми бутылочку вот так. Держишь»? Она кивнула.

Все радостно улыбались, поглаживая грубую полосатую шерсть Халка. 12-недельный котенок размером с кокер-спаниеля сжимал бутылочку в огромных по сравнению с телом лапах и пил с отчаянной увлеченностью. Когда бутылочка опустела, тигренок прошелся по журнальному столику и стукнул лапой по нашему фотоаппарату.

Гарретсон поманил его еще одной бутылочкой – на этот раз была очередь Джеймса, пятилетнего брата Ариэль. Затем неугомонный тигренок спрыгнул с дивана, схватил меня сзади, сжал мои ноги с неожиданной силой, оставив на бедрах 10-сантиметровые царапины. Он вонзил когти и не собирался отпускать. Гарретсон отцепил его от меня, и все нервно засмеялись. Игривый. Ведет себя как котенок.

Мы заметили еще двух тигрят в подсобке Ринглинговского центра по уходу за животными (Ringling Animal Care Center) в Оклахоме. За окном шесть взрослых тигров нежились в бассейнах или играли друг с другом. Несмотря на явно избыточную массу тела, выглядели они довольными и ухоженными.

MM8750_190427_027130.jpg
Туристы наблюдают, как тигренок играет с мягкой игрушкой во время фотосессии в центре «Сафари по Мёртл-Бич». Посетители могут ничего не подозревать о методах разведения, благодаря которым появились эти тигрята, или о том, что будет со многими из них, когда они станут слишком большими, чтобы приближаться к человеку, а на роль производителей они не подойдут.

Это было в сентябре 2018 года.

Позже я узнала, что семь тигров, находившихся на попечении Гарретсона, в 2003 году убили женщину. В судебных документах отмечается, что животные, будучи «чрезвычайно голодными и разъяренными, как на охоте», прорвались через непрочную проволочную ограду и оторвали руку Линде Брэкетт. 35-летняя женщина-волонтер умерла от потери крови. Министерство сельского хозяйства (МСХ) США оштрафовало Гарретсона на 32560 долларов и запретило ему когда-либо в дальнейшем показывать, разводить, покупать или продавать животных, для которых в США требуется федеральная лицензия, – в том числе тигров. Однако к 2017 году Джеймс уже работал в том же центре с новыми тиграми – по лицензии МСХ США, оформленной на его девушку, Бриттани Медину.

Через четыре месяца после моего визита Гарретсона выселили из дома, снятого на его имя. Команда из природного заказника Терпентайн-Крик (Turpentine Creek Wildlife Refuge) в Арканзасе приехала, чтобы спасти шестерых взрослых тигров. Один из них, Дизель, был настолько слаб, что не мог стоять; через четыре дня он умер. По словам ветеринара Келлин Свили, причиной была вполне излечимая инфекция, переносчиками которой, вероятно, являются блохи и вши. Халк и два других тигренка исчезли. Наш визит в «Ринглинг» с фотографом Стивом Уинтером был лишь одним из пунктов двухлетнего исследования проблемы: почему в США в неволе живет, вероятно, больше тигров, чем осталось в природе. Мы хотели выяснить, кто их владельцы, какие условия создают подопечным, как лазейки в законодательстве используются для разведения и торговли тиграми.

Как мы узнали, большинство «невольников» живут в маленьких зоопарках и развлекательных центрах, называемых придорожными зверинцами, где опасности нередко подвергаются и животные, и посетители.

Маленькие центры развлечений предлагают посетителям погладить тигренка и сделать фотографию с ним. Так поддерживается порочный круг эксплуатации: от подросших тигрят быстро избавляются.

Тигры под угрозой. Сто с лишним лет назад, когда Редьярд Киплинг написал «Книгу джунглей», около 100 тысяч величественных кошек бродили по Азии. Их уничтожили: охота ради трофеев в Индии, повальная мода на мех в США и Европе, сокращение области обитания и браконьерство. Сегодня в природе осталось примерно 3,9 тысячи этих хищников. Из больших кошек тигры как вид оказались ближе всех к полному вымиранию.

Я уже много лет писала заметки о незаконной торговле дикими животными в Азии, но, услышав доклад Карсон Бэрилак, юриста при Международном фонде защиты животных, решила сделать обзор о положении тигров в США.

По ее словам, в Америке в неволе может содержаться от 5 до 10 тысяч тигров. Никто, даже правительственные чиновники, не знает, сколько их, нет и хорошо проработанного федерального закона, который регулировал бы права на владение большими кошками.

Бэрилак держит разноцветную, словно лоскутное одеяло, карту, которая показывает различия в законах по штатам: где-то запрещено частное владение, где-то необходимо получить разрешение, в четырех штатах вообще нет подобных законов, а есть такие, где проще купить тигра, чем взять котенка из приюта.

Вы можете получить лицензию МСХ США на показ и разведение каких-нибудь песчанок – и затем выставлять или выращивать любых животных, каких захотите, в том числе и больших кошек. Сфера развлечений подпитывает разведение и торговлю тиграми в Штатах, особенно появление центров, где посетители могут гладить, кормить тигрят и фотографироваться с ними. Торговцы-разводчики обеспечивают бесперебойные поставки детенышей. В некоторых штатах подобная деятельность законна – достаточно лицензии МСХ США (министерство отслеживает соблюдение самых простых правил по уходу за питомцами в соответствии с Законом о благополучии животных). Однако мы видели жестокое обращение со зверями и выявили всякого рода незаконную деятельность, включая нелегальную торговлю, во многих местах, куда добрались.

Тигрята – настоящая «золотая жила», особенно белые. Туристы обнимают их, кормят из бутылочки и фотографируются с очаровательными малышами в придорожных зверинцах, парках-сафари и на окружных ярмарках. За снимок или возможность взять на руки посетители готовы выложить от 10 до 100 долларов. Трехчасовой тур по зверинцу и «игры с тигренком» стоят 700 долларов на человека. Часто посетителям говорят, что они помогают спасти диких тигров. Люди уходят довольные и размещают селфи в социальных сетях.

MM8750_180812_006301.jpg
Бриттани Медина наблюдает, как 12-недельный Халк прыгает по гостиной, в ожидании следующих клиентов, которые захотят погладить тигрят в Ринглинговском центре по уходу за животными», Оклахома, в 2018 году. Когда в прошлом январе предприятие закрылось, шестерых взрослых тигров спас природный заказник Терпентайн-Крик.

Но они не знают ни о прошлом, ни о будущем тигрят. Большинство родилось на тигриных «фабриках», где самки дают по два-три помета в год вместо одного, раз в два года, на воле. Как нам рассказала Дженнифер Конрад, ветеринар, обслуживающий тигров, детенышей забирают от матерей вскоре после рождения. Многих плохо кормят, неустановленное количество умирает. Некоторых продают раньше, чем у них откроются глаза.

«Работать» тигрята начинают нескольких недель от роду, иногда их передают из рук в руки по десять часов кряду. Прибыль может быть огромной. Налоговый учет по придорожному зверинцу Тима Старка «Помощь дикой природе» (Wildlife in Need) в Индиане за последние несколько лет выявил годовой доход от 1 до 1,27 миллиона долларов. Старк все еще управляет зверинцем, но по постановлению суда там запрещен контакт с тигрятами; МСХ США неоднократно привлекало его к ответственности за нарушения, так как животные были больными или изувеченными. Ко всему прочему Старк был осужден в 2008 году за незаконную торговлю дикими животными.

В три-четыре месяца тигрята уже становятся слишком большими и опасными, чтобы их гладили.

Некоторые со временем используются в качестве производителей или выставляются на показ. Другие просто исчезают. По словам члена палаты представителей Конгресса США, республиканца Брайана Фицпатрика (Пенсильвания), использование тигрят для фотосъемок «превращается в скоротечный порочный круг: детенышей разводят и списывают, когда их “срок годности” заканчивается». Брайан и демократ Майк Куигли (Иллинойс) внесли в Конгресс проект Гражданского закона о безопасности больших кошек, нацеленного на усиление защиты животных и посетителей и предусматривающего запрет коммерческого разведения больших кошек, прямых контактов их с людьми и содержания как домашних питомцев.

MM8750_190720_042428.jpg
Дрессировщик Брунон Блашак заставляет подопечных выполнять трюки во время одного из трех ежедневных шоу на ярмарке округа Крофорд, Огайо. Тигры, за которыми мы наблюдали в течение трех дней, в свободное от выступлений время содержались в маленьких дорожных клетках.

Известно, что некоторых «лишних» тигров убивают, чтобы сократить их число в придорожных зверинцах и развлекательных центрах. А из убитых либо делают чучела, либо продают их по частям (шкуры, зубы, когти, скелеты). Хотя продажа или перевозка через границу штата даже фрагменов тигриных тел исключительно в коммерческих целях, согласно Закону о защите исчезающих видов, нелегальна, щупальца этой американской торговой сети дотянулись даже до Азии.

Не так давно житель Нью-Йорка Аронгкрон «Пол» Маласукум был осужден за незаконную торговлю дикими животными: он продавал дериваты львов и тигров. Аронгкрон сознался в перевозке 68 контейнеров с фрагментами тел диких животных под видом керамики и игрушек, предназначавшихся для доставки в Таиланд. В судебном протоколе были перечислены предметы, изъятые из его дома, в том числе черепа, зубы и когти тигров, а также бивни слонов.

Специалист по борьбе с контрабандой тигров Дебби Бэнкс из британского Агентства экологических расследований подчеркивает: «В Азии выведенные в неволе кошки десятилетиями подпитывают убийственную торговлю дериватами тигров, повышая спрос и побуждая к браконьерству».

Китай – один из крупнейших потребителей: спрос на предметы интерьера из тигриных шкур и традиционные лечебные снадобья из костей тигра поощряет эту убийственную торговлю. Китайские развлекательные центры, где живут около 6 тысяч тигров, часто выполняют и роль «ферм» для разведения животных с целью последующей продажи частей их тел.

MM8750_190307_018002.jpg
У таксидермиста Терри Майберри выставляются чучела, подобные этим двум тиграм. По словам Майберри, он получил трупы из парка животных в Оклахоме. Так как обе фирмы находятся в одном штате – и животные не пересекали его границу, – сделка законна.

Мы хотели увидеть тигров и в другой обстановке, поэтому направились в Пенсильванию, чтобы встретиться с Бруноном Блашаком – дрессировщиком в третьем поколении. Мы смотрели, как под его руководством пять тигров исполняли цирковые трюки в простеньком переносном вольере на ярмарке округа Файатт. За два с небольшим дня, которые мы провели в этом округе, кошки большую часть времени просидели в дорожных клетках размером 1,5 на 2,5 метра. Было это в июле, в ужасную жару.

Встречались мы и с теми, кто держал тигров в качестве питомцев; некоторые вроде бы по-настоящему их любили. Одна из таких любительниц, владелица экзотических животных в Оклахоме, казалось, даже не задумывалась о потенциальной угрозе. Она гуляла с Лэнгли, своим почти 125-килограммовым тилигром (помесью тигра и гибрида льва и тигра) на поводке и иногда пускала его в дом. Хозяйка называла его «малыш» и трепетно заботилась о нем, упомянув, что его «списали» из центра развлечений. У Лэнгли проблемы со зрением, и при ходьбе дрожат конечности – вероятно, это следствие гибридизации.

За время путешествия мы видели кошек, которых содержали в самых разных условиях: наматывающих бесконечные круги в грязных клетках, похожих на тюрьму, и спокойных – в просторных, поросших травой вольерах. Некоторые были красивыми и ухоженными. Другие выглядели слишком тощими или толстыми, проявляли апатию либо были все в шрамах и с открытыми ранами. У некоторых наблюдались признаки близкородственного скрещивания или недоедания: звери хромали, страдали косоглазием, а то и вовсе были уродами. Они совершенно не походили на уверенных детей природы, какими изначально были представители вида Panthera tigris.

Зоопарки, аквариумы и парки животных, считающиеся лучшими – 236 организаций, – аккредитованы Ассоциацией зоопарков и аквариумов (АЗА), которая не позволяет посетителям касаться зверей. Также АЗА разрешает разводить только чистокровных тигров (в пределах подвида), и только в целях сохранения численности. Специалисты по диким животным говорят, что подобная политика отражает некоторые улучшения в обращении с экзотическими животными, поскольку способствует сохранению вида.

Некоторые тигры были красивыми и ухоженными. Другие выглядели слишком тощими или толстыми, проявляли апатию либо были все в шрамах и с открытыми ранами.

С придорожными зверинцами дело обстоит иначе. «Многие подобные заведения называют себя заповедниками, но среди них очень мало тех, которые соответствуют требованиям», – говорит Бобби Бринк, директор центра по освобождению экзотических животных и приюта «Львы, тигры и медведи» в Сан-Диего.

Организации, которые показывают, разводят в неволе экзотических «теплокровных животных, не выращиваемых ради пищи или меха», либо занимаются торговлей таковыми, должны иметь лицензию МСХ США. Некоторые специалисты по диким животным, содержащимся в неволе, в том числе и президент некоммерческого Института благополучия животных Кэти Лисс, говорят, что в последние годы МСХ США мало заботилось о безопасности зверей. Лисс задается вопросом, почему министерство ослабило контроль за исполнением Закона о благосостоянии животных, хотя в этом законе правила «настолько простые, что если невозможно выполнить их, то не стоит вообще вести бизнес».

С 2016-го  по 2018 год число исследований по вопросам благополучия и безопасности животных, содержащихся в неволе, резко сократилось – с 239 до всего лишь 19, а министерство выписало вполовину меньше штрафов, направив лишь 1716 исков в 2018 году против 4944 двумя годами ранее – сокращение на 65 процентов.

В июне палата представителей Конгресса США сделала замечание МСХ, указав на подмену активной правоохранительной деятельности разговорами о «возможности обучения», и предписала «незамедлительно потребовать, чтобы инспекторы в рамках федерального законодательства привлекали организации к ответственности за любое нарушение, отмечаемое при каждом посещении».

Конгресс потребовал, чтобы МСХ США восстановило данные, которые в 2017 году были удалены с его сайта, из-за чего на проблемных объектах стал невозможен контроль случаев халатности, жестокого обращения с животными или вопросов безопасности. Позже министерство восстановило часть информации, но отчеты оказались сильно отредактированы.

Я расспрашивала в МСХ США об этом, зашла речь и о других трудностях: о проблемах, связанных с подсчетом и отслеживанием тигров; о здоровье тигрят, которых посетители передают из рук в руки; о том, почему после десятилетий работы с серьезными нарушениями некоторые организации до сих пор получают лицензии, и так далее. Письменный ответ из министерства пестрел цитатами из нормативных документов и ссылками на Интернет-ресурсы, но предлагал мало конкретики.

Просьбу об интервью руководство министерства отклонило и также отказало в возможности обратиться к чиновникам с какими-либо вопросами.

MM8750_180720_000698.jpg
Дозер прогуливается по вольеру, после того как получил угощение, в природном заповеднике «Ранчо Кэтти-Шэк» (Catty Shack Ranch Wildlife Sanctuary), Флорида, – туристическом центре, где спасают больших кошек и других экзотических животных. Некоммерческая организация владеет 22 тиграми и проводит туры, но трогать животных запрещается, и на «Ранчо» подчеркивают, что не занимаются разведением, покупкой или продажей зверей.

В следующий раз я увидела Джеймса Гарретсона в марте 2019 года: он стоял на свидетельском месте в федеральном суде Оклахома-Сити и давал показания против Джо Экзотика, человека, который, по словам прокурора Аманды Грин, владел «вероятно, самым большим в США числом тигров, содержащихся в неволе».

Экзотику, чье настоящее имя – Джозеф Малдонадо-Пассаж, было вынесено официальное обвинение по 19 нарушениям законов о диких животных и по двум пунктам заказного убийства. Гарретсон знал Джо несколько десятилетий и покупал у него больших кошек, попутно записывая разговоры и собирая текстовые сообщения, которые и стали главными уликами в ходе судебного разбирательства, раскрывшего преступную деятельность в тигрином бизнесе США.

Я видела Джо Экзотика впервые, но мне казалось, что я хорошо знаю этого человека. Ведь больше года я следила за его страницами на Фейсбуке, пересмотрела множество онлайн-видео, интервью и эпизодов низкобюджетного реалити шоу с интернет-ресурса Joe Exotic TV, которое он транслировал из Парка экзотических животных в Большом Уинневуде (Greater Wynnewood Exotic Animal Park) в Оклахоме, открытого в 1999 году и принадлежащего его родителям.

Джо Экзотик – шоумен, он любит поговорить и жаждет быть в центре внимания.

Он щеголяет узнаваемыми усами в форме подковы и хвостом из осветленных волос, покрыт татуировками с изображением тигров, бывших любовников и пулевых отверстий, сочащихся кровью. Одно время Экзотик заявлял, что у него 227 тигров.

Когда-то он проводил фотосессии с тигрятами в торговых центрах, на парковках и окружных ярмарках на Западе и Среднем Западе США и выступал в примитивных шоу фокусов с животными в роли «короля тигров», с расстегнутой до пупа рубашкой в стиле Лас-Вегаса. Джо Экзотик баллотировался на пост президента в 2016 году, набрав 962 голоса, а также на пост губернатора Оклахомы в 2018-м, где за него высказались 664 избирателя. В своем штате Экзотик был преуспевающим разводчиком и продавцом тигров. Прокуроры сообщили, что он подделывал записи о рождении тигров, которые предоставлял инспекторам МСХ США, чтобы скрыть факты рождения и продажи тигрят.

STOCK_MM8750_image001.jpg
Джозеф Малдонадо-Пассаж, он же Джо Экзотик, позирует с Лайтнингом, четырехмесячным белым тигренком, в своем парке экзотических животных, Оклахома. Когда-то преуспевающий разводчик и торговец тиграми и гибридами, сейчас он в тюрьме после вынесения обвинительного приговора в заказном убийстве и 17 нарушениях федеральных законов о диких животных, в том числе убийстве тигров.

Как сказала его племянница, Челси Путман, работавшая в зверинце, дом Экзотика был тигриным детским садом, порой с шестью или семью манежами для зверенышей в гостиной.

Джо разводил и белых тигров (этого окраса часто добиваются с помощью близкородственного скрещивания). Они были очень популярны и притягивали в зверинец толпы людей. Экзотик особо гордился спариванием тигров и львов, получая «химерные» гибриды, которых не существуют в природе: лигры (самец льва, самка тигра), тигоны (наоборот), а затем лилигры, тилигры и так далее.

Открылся этот зверинец 20 лет назад – тогда же начались и проблемы. МСХ США неоднократно привлекало Малдонадо-Пассажа к ответственности за нарушения норм Закона о благополучии животных: инспекторы протоколировали присутствие больных, раненых животных, случаи жестокого обращения, а также наличие грязных и небезопасных вольеров, зараженных паразитами. Министерство оштрафовало Экзотика на 25 тысяч долларов в 2006 году. Однако проблемы не иссякли: сбежавший тигр, покалеченный работник, не меньше 22 тигрят, умерших в возрасте от 8 до 10 месяцев.

В 2011-м начались выступления против его шоу в торговых центрах, вызванные расследованием Кэрол Баскин, основательницы Цент-ра спасения больших кошек (Big Cat Rescue) во Флориде. Она запустила сайт 911 Animal Abuse, куда можно было пожаловаться на жестокое обращение с большими кошками и на использование отлученных от матерей тигрят в качестве фотореквизита.

Сетевые торговые центры перестали нанимать Джо Экзотика. Он угрожал Баскин через социальные сети и возбуждал в Фейсбуке ненависть к ней и другим, которых называл «террористами по правам животных», а затем нанес ответный удар, переименовав свои уличные шоу в Развлекательный центр спасения больших кошек (Big Cat Rescue Entertainment), и даже скопировал логотип организации. Баскин подала в суд за нарушение прав интеллектуальной собственности и в 2013 году выиграла миллион долларов в рамках мирового соглашения. Это пошатнуло финансовое положение Джо Экзотика, и ему пришлось найти партнера по бизнесу, Джеффа Лоу, чтобы тот помог расплатиться.

Джо Экзотик рассказывал всем подряд, что желает смерти Баскин. В видео на YouТube он повторял: «Кэрол Баскин лучше никогда, никогда, никогда не встречаться со мной лицом к лицу, никогда более, никогда, никогда», а затем из револьвера прострелил голову изображавшему Кэрол манекену.

В деле защиты тигров авторитет Соединенных Штатов заметно ниже. Причина – большая неуправляемая популяция этих хищников, томящихся в неволе.

Конфликт обострился в 2016 году, когда, как свидетельствовал Гарретсон, Джо Экзотик «спросил, знает ли он кого-нибудь, кто бы убил» Баскин; и пообещал 10 тысяч долларов тому, кто согласится это сделать.

Несколько месяцев спустя, по словам Гарретсона, Джо Экзотик упомянул, что застрелил нескольких своих тигров. Гарретсон решил, что с него достаточно, и через специального агента Службы охраны рыбных ресурсов и диких животных США зарегистрировался как правительственный информатор. Согласно судебным документам, Гарретсон собирал аудиозаписи и тексты, подтверждавшие, что Джо Экзотик нанял работника, Аллена Гловера, для убийства Баскин, а потом продал тигренка, чтобы заплатить убийце 3 тысячи долларов аванса.

Даже когда Гловер исчез с деньгами, Экзотик не успокоился и нашел нового наемного убийцу – им оказался агент ФБР под прикрытием.

Джо Экзотика арестовали по обвинению в заказном убийстве в сентябре 2018 года. Обвинения в нарушениях федеральных законов о диких животных были добавлены позже; они включали незаконную продажу и перевозку исчезающих видов через границы штата, ложную маркировку продаж как «пожертвований» и убийство пяти тигров.

MM8750_190712_039748.jpg
Фокусник Джей Оуэнхауз ведет Селу к своему дому в Бозмене, штат Монтана. Тигрица – одна из трех больших кошек, которых он использует в своем передвижном шоу фокусов. Такие организаторы шоу, как Оуэнхауз, должны иметь лицензию МСХ США.

На суде от показаний Гловера (ему самому обвинения предъявлены не были) бросало в дрожь: он заявил, что пообещал Джо Экзотику отрезать голову Баскин ножом. К счастью, Баскин не понесла никакого ущерба, в отличие от тигров. Под присягой бывшие работники зоо-парка Дилан Уэст и Эрик Кауи описали, что произошло в октябре 2017-го. После введения пяти тиграм транквилизатора Джо Экзотик «подходил к ним с ружьем, приставлял дуло к голове и спускал курок», рассказал Уэст. Кауи засвидетельствовал, что жертвы, которых звали Самсон, Дэлайла, Лорен, Тринити и Каддлс, считались «расходным материалом», поскольку не производили тигрят.

Специальный агент Службы охраны рыбных ресурсов и диких животных Джеймс Маркли описал то, что откопали следователи через год. На глубине 1,5 метра «нашли пять тигров, лежащих рядом, бок о бок, словно сосиски в целлофане».

В апреле присяжные вынесли Джо Экзотику вердикт по 17 обвинениям в нарушениях законов о диких животных (два были сняты) и по двум пунктам обвинения в заказном убийстве, оба – тяжкие уголовные преступления. Ему грозит до 69 лет тюремного заключения.

Правда, согласно Закону о сохранении исчезающих видов животных и птиц США, убийство тигров является незначительным правонарушением. Джо Экзотик настаивал, что закон применим к диким животным, а не к тем, которые родились в зоопарке. В последнем электронном письме он и вовсе сказал, что имеет право «подвергать эвтаназии свою собственность».

Прокурор по экологическим преступлениям Джон Уэбб охарактеризовал содеянное Экзотиком иначе. По его словам, это была «казнь тигров». И она была не первой.

В 2003 году сотрудник исправительных учреждений Уильям Капп был осужден за учас-тие в отстреле 18 тигров и леопардов в клетках и посредничество в продаже их мяса и шкур покупателям. В том же году следователи из департамента по охране рыбных ресурсов и природы Калифорнии обнаружили порядка 90 мертвых животных, в том числе 58 тигрят, в морозилке при обыске дома Джона Вайнхарта, учредителя организации «Спасение тигров» (Tiger Rescue), расположенной в Колтоне, Калифорния, и заявленной как заповедник...

В письмах из тюрьмы Джо Экзотик интересовался, почему другим разводчикам не предъявляются обвинения, и утверждал, что они тоже продавали, незаконно перевозили или убивали больших кошек – и продолжают этим заниматься.

«Почему же только я сижу в тюрьме?» – вопрошал Джо.

MM8750_190429_032746.jpg
Сотрудники центра «Сафари по Мёртл-Бич» пытаются расположить двух тигров, возможно гибридов, для фотосессии с обнаженным по пояс Коди Энтлом, сыном владельца. Он обеспечивает привлекательность центра в социальных сетях (более миллиона подписчиков в Instagram), размещая фотографии и видео.

Соединенные Штаты лидировали в борьбе с незаконной торговлей дикими животными – по оценкам аналитиков, оборот этого бизнеса, в который вовлечены международные преступные сообщества, может достигать 20 миллиардов долларов в год.

Правда, один из чиновников США рассказал мне, что его обсмеяла китайская делегация, когда на конференции СИТЕС он поднял вопрос о китайских тигриных фермах. По его словам, китайцы сказали ему: «По крайней мере мы знаем, сколько у нас тигров».

Действительно, в деле защиты тигров авторитет США заметно ниже. Причина – большая, неуправляемая популяция этих хищников, томящихся в неволе. Разведение больших кошек ради «продажи фрагментов тел» было объявлено незаконным в 2007 году решением Конвенции о международной торговле видами дикой фауны и флоры, находящимися под угрозой исчезновения (СИТЕС).

Соглашение по СИТЕС подписали представители 183 стран, включая США. Сейчас СИТЕС собирает сведения о семи странах, возможно связанных с незаконной торговлей выращенными в неволе тиграми: США, Китай, Вьетнам, Лаос, Таиланд, Чехия и ЮАР.

MM8750_190331_021841.jpg

Филип Нихус, профессор Колледжа Колби в штате Мэн, считает, что больших полосатых кошек стали массово завозить в США в начале XIX века. Толпы людей стекались в передвижные зверинцы, чтобы посмотреть на экзотических животных из дальних стран.

К 1833 году дрессировщик Исаак ван Амбург уже использовал тигров в своем представлении, он входил к ним в клетку в костюме гладиатора. Ван Амбурга критиковали за жестокость, сообщалось, что он бил тигров ломом. По словам Нихуса, подобные приемы подавления воли помогли закрепить в менталитете американцев представление о том, что таких опасных хищников должны укрощать суровые дрессировщики.

Когда в 1874 году в Филадельфии открылся первый в стране зоопарк, там был выставлен тигр, как и во многих других ста с лишним «зоологических парках» и 650 цирках, распространившихся по всей стране в течение следующих 50 лет.

Немногим менее столетия спустя миллиардер Джон Клюг купил белую бенгальскую тигрицу Мохини у индийского махараджи и пожертвовал ее в Национальный зоопарк в Вашингтоне. У самки были светло-голубые глаза, розовый нос и белая в темную полоску шерсть. Таких зверей, как она, было всего семеро, все содержались в неволе.

Мохини не была полным альбиносом и не принадлежала к отдельному подвиду. Своей снежно-белой шерстью она обязана двум рецессивным генам, по одному от каждого родителя. В результате ее скрещивания с братом по одному из родителей в 1964 году в США появился первый белый тигренок. Зоопарк Цинциннати взял на время двух потомков Мохини, которых также скрестили между собой, и с 1974-го по 1990 год на свет появился 91 белый тигренок. Газета Cincinnati Enquirer сообщала, что зоопарк продает тигрят по 40–60 тысяч долларов.

В 1990 году зоопарк Цинциннати, аккредитованный АЗА, прекратил разведение белых тигров. В 2012-м АЗА запретила эту практику и в своих филиалах. Обе организации поступили так, поскольку у кошек, появившихся в результате инбридинга, наблюдаются многочисленные проблемы со здоровьем, а само по себе разведение белых тигров не несет природоохранного значения.

Президент АЗА Дэн Эш, занимавший пост директора Службы охраны рыбных ресурсов и диких животных с 2011-го по 2017 год, подчеркивает, что разведение ради проявления рецессивных признаков «попросту неэтично с точки зрения благополучия популяции и конкретного животного».

Но, так или иначе, потомки первых белых тигров начали появляться в развлекательных центрах Штатов.

MM8750_190612_034411.jpg

Зигфрид Фишбахер и Уве Людвиг Хорн (Рой) купили семерых в Цинциннати и использовали их в своем шоу фокусов «Зигфрид и Рой», которое десятилетиями изумляло зрителей в Лас-Вегасе и приносило до 45 миллионов долларов дохода в год. Представление включало танец Роя с 180-килограммовой кошкой. Шоу закрылось в 2003 году, когда тигр покалечил дрессировщика на сцене.

К тому моменту Америка уже влюбилась в тигров, и они были повсюду. В 1998-м Служба охраны рыбных ресурсов и диких животных ограничила распространение регистрации диких животных, содержащихся в неволе, только чистокровными особями.

Получилось, что любой мог покупать, разводить и продавать «метисов» бенгальского тигра с сибирским или других нечистокровных гибридов за пределы штата без разрешения. Эта недоработка, по словам профессора Университета штата Мичиган, специалиста по тиграм, содержащимся в неволе, Карни Энн Нассер, «поощряла массовое разведение».

Вы могли погладить тигренка на базаре, на окружной ярмарке, в торговом центре. Тигры жили в домах, в гаражах и в хлипких клетках на задних дворах.

Но, когда милые тигрята вырастали, они рвали мебель и нападали на детей. Многие владельцы не могли управиться с плотоядным зверем массой 140–200 килограммов, или даже с сопутствующими счетами на корм и услуги ветеринара, которые составляли по 10 тысяч долларов в год. Первые заповедники для брошенных тигров работают до сих пор: принадлежащий Баскин Центр спасения больших кошек во Флориде, Заповедник для диких животных Пэта Крейга в Колорадо, и природный заказник Терпентайн-Крик в Арканзасе, принадлежащий Скотту и Тане Смит. Все аккредитованы Всемирной федерацией приютов для животных. Крейг сейчас строит комплекс, в котором большие кошки смогут бродить по территории площадью от 14 до 200 гектаров.

Любой мог покупать, разводить и продавать «метисов» бенгальского тигра с сибирским или других нечистокровных гибридов за пределы штата без разрешения.

В феврале 2017 года мы этаким кортежем ехали за Смитами из Колорадо в Калифорнию. В трейлере, который они прицепили сзади, были четыре тигра, последние из 74 спасенных из Центра дикой природы Серенити-Спрингс (Serenity Springs Wildlife Center) в Калхане, штат Колорадо. Звери были распределены по 15 заповедникам в ходе полугодового марафона – крупнейшей операции по спасению тигров в истории США.

Бывший владелец, Ник Скулак, продал Серенити-Спрингс под предлогом проблем со здоровьем. Записи, оставшиеся в его кабинете, свидетельствовали, что он был одним из ведущих разводчиков тигров в Америке. МСХ США подавало жалобы против него в 2012-м и 2015 годах, докладывая о жестоком обращении с животными, халатности и нарушениях безопасности. Скулак лишился лицензии на свою деятельность в апреле 2017 года, спустя восемь месяцев после того, как продал центр.

По словам Смитов, условия в Серенити-Спрингс походили на «фильм ужасов». Воздух был черным от мух, которых привлек запах разлагающихся отходов. Мертвые птицы плавали в бассейнах. В вольерах экскрементов было по колено. У одного тигра не было лапы –возможно, после драки с соседом по клетке. У другого под подбородком набухла опухоль размером с теннисный мяч. У многих зверей были обломанные, гноящиеся зубы, они хромали после удаления когтей (ведь при этом целиком отнимается первый сустав пальца).

Три четырехмесячных белых тигренка, Блэкфаэр, Роклин и Пейтон, были в критическом состоянии. Они едва могли добраться до мисок с водой и выли от боли, когда двигались. Их для неотложной помощи доставили в принадлежащий Смитам Терпентайн-Крик. Рентген показал, что у всех был недоразвитый таз и уродливые, почти прозрачные кости, настолько испещренные трещинами, что напоминали мозаику.

Как объяснила Эмили Маккормак, смотрительница заповедника, из-за того, что их забрали от матери и недокармливали, у котят нарушился обмен веществ, связанный с окостенением. «Каждый день мы спрашивали друг друга: сможем ли мы спасти их?» – вспоминала Эмили

Мы приехали в Арканзас в сентябре 2018-го, чтобы посмотреть, что стало с тигрятами. Блэкфаэр подошел к ограде, профырчав тигриное приветствие. В свои два года, этот самец был великолепен. И он, и его сестры все еще хромали, и Маккормак сказала, что они по-прежнему ежедневно получают обезболивающие препараты, но тигры бегали и пытались схватить друг друга, словно котята, в просторном, поросшем травой вольере.

Тигры крайне опасны и не могут быть одомашнены. В этом уверен Тим Харрисон, полицейский в отставке, следивший за экзотическими животными и общественной безопасностью. По его словам, когда речь идет о тиграх в неволе, многое может выйти из-под контроля, например пройдет ураган или торнадо, случится пожар либо сработает «человеческий фактор».

К примеру, восемь лет назад инцидент в Зейнсвилле, Огайо, показал, что может произойти, если в беду попадет человек, который держит хищников. Владелец экзотических животных Терри Томпсон, по всей видимости, выпустил на свободу 56 своих питомцев – в том числе 38 больших кошек, – а затем застрелился.

Шерифу округа Маскингам Мэттью Лутцу и его помощникам пришлось убить большинство животных, чтобы обезопасить граждан.

Трагических историй людей, которые лишились конечностей, были искусаны, покалечены или убиты, более чем достаточно. Среди пострадавших: Хейли Р. Хильдербранд, растерзанная, когда она позировала для выпускного альбома с тигром-самцом в Канзасе в 2005 году, и трехлетний мальчик, ослепленный тигром собственного отца в Северной Каролине за десять лет до этого.

Ни в одном государственном учреждении не ведется учет нападений тигров, а люди часто не сообщают о ранениях. Восемь бывших работников придорожных зверинцев, искусанные или поцарапанные опасными питомцами, рассказали мне, что их отговорили идти к врачу, чтобы никто не узнал. Пострадавшие также пояснили, что их мало обучали – или совсем не обучали – правилам обращения с большими кошками. В 2012 году семь некоммерческих организаций подали в Министерство сельского хозяйства США петицию о запрете контакта посетителей с опасными животными на площадках, получивших лицензию МСХ, ссылаясь на «кризис общественной безопасности». По закону, ведомство должно было как-то отреагировать на запрос. Но и семь лет спустя МСХ США лишь сообщило в письменном заявлении, что даже срок реальных действий еще «не определен».

Тигры жили в домах, гаражах и хлипких клетках на задних дворах. Но, когда эти милые тигрята вырастали, они рвали мебель и нападали на детей.

Я провела два дня в центре развлечений «Сафари по Мёртл-Бич» в Южной Каролине. Бхагаван «Док» Энтл, владелец центра, известен как разводчик белых тигров. Парк продвигает себя в Instagram, где сын Энтла, Коди, выкладывает свои фотографии в стилистике комиксов и фильмов о Тарзане с животными отца и видео с гримасами животных. У него более миллиона подписчиков.

В мае я поехала с группой из 79 человек на трехчасовой тур – «Встреча с дикими животными». Он начинался в гостиной, оформленной в стиле охотничьего домика для сафари. По телевизору крутили фрагменты «Вечернего шоу с Джеем Лено», в которых появлялся Энтл, а также фильмы и шоу, для которых он готовил животных (National Geographic ранее сотрудничал с Энтлом, но прекратил отношения из-за его обращения с животными).

Тур шел четко по сценарию. Привлекательные девушки выступали в роли ведущих, приправляя каламбурами свой конферанс в цирковом стиле. После оживленного вступления сотрудник Роберт Джонсон перечислил программы по сохранению видов, которые спонсирует принадлежащий Энтлу некоммерческий Фонд редких видов (Rare Species Fund). «А вы теперь – тоже часть этого дела. Поздравляем!» – обрадовал всех Джонсон.

Он указал на окна позади людей. Снаружи Коди вел на цепи громадного, весом 400 килограммов, лигра по кличке Геркулес – похожего на льва гибрида песочного цвета со слабо проступающими полосками и массивной головой. Все по очереди сфотографировались перед ним. Мы прошли через аккуратные декорации джунглей в большую беседку. Внутри гости играли с тигрятами, а фотографы снимали. Все были очарованы. В гостиной, ожидая снимков, посетители делились впечатлениями. Личная съемка была запрещена, поэтому большинство людей заплатили за профессиональную фотосъемку, кто-то заказал сеанс «купания с тигром» за пять тысяч долларов. С наступлением темноты почти 30 человек поехали на «ночное сафари». По моим оценкам, прибыль за этот день составила около 50 тысяч долларов.

MM8750_190430_031543.jpg
Бхагаван «Док» Энтл (крайний справа) позирует со своими сотрудницами Мокшей Байби и Чайной Йорк и сыном Коди Энтлом в бассейне, предназначенном для шоу с тиграми «Сафари по Мертл-Бич», штат Южная Каролина. Тигрята составляют значительную часть бизнеса, и посетители готовы платить от 339 до 689 долларов с человека за возможность поиграть или сфотографироваться с ними.

После тура у посетителей сложилось впечатление, что все делается ради охраны природы. Фонд редких видов действительно поддерживает некоторые проекты по сохранению видов, но сотрудники не сказали, сколько фонд отчисляет каждый год, и некоторые его «инициативы» также вызывает вопросы. Например, «образовательные» выступления тигров на костюмированных ярмарках в стиле Ренессанс, на которых, как рассказал мне Энтл, он продал миллион сеансов фотосъемки с взрослыми тиграми и лиграми. Энтл также поставлял тигров в Таиланд на Крокодилью ферму с зоопарком (Crocodile Farm and Zoo) Самута Пракарна, где тоже далеко не все благополучно.

На сайте фонда написано, что организация «действует с целью улучшения законодательства в отношении диких видов». Однако поправки, которые лоббирует фонд, предполагают как раз смягчение законодательства в части, касающейся правил обращения в неволе с животными, относящимися к диким видам. За прошедшие десять лет минимум 1,15 миллиона долларов от коммерческой деятельнос-ти Энтла были потрачены на лоббирование предлагаемых нормативных требований по содержанию диких животных в неволе и воп-росам, связанным с большими кошками, в том числе 60 тысяч долларов было направлено на противодействие принятию Гражданского закона о безопасности больших кошек.

Будущее тигров в США пока остается туманным. Ясно одно: пока у туристов есть желание погладить тигрят, пока они изумляются гибридным кошкам – и пока законы США позволяют так легко владеть опасными хищниками, – животных в неволе будут разводить практически на убой, плодя множество противоестественных гибридов.

рекомендации
Информация

Как строили самое высокое здание в Центральной Азии

Восклицательный знак

На что способны HONOR Watch GS Pro: узнайте в спецпроекте «Время движения»!

Корзина, продукты, товары, супермаркет

Тест: как не попасть на крючок гринвошинга