Рейтинг@Mail.ru
Поиск
x
Журнал №192, сентябрь 2019
Журнал №70, июнь–август 2019
Это новый сайт National Geographic Россия. Пока мы работаем в режиме бета-тестирования.
Если у вас возникли сложности при работе с сайтом, напишите нам: new-ng@yasno.media
Жизнь планеты

Финмарк: саамобытный характер

Наталья Мурадова
05 марта 2009
/upload/iblock/254/254580ab736ace5e12086ec6108a81b7.jpg
Природа Крайнего Севера Норвегии привлекает прежде всего очевидным равнодушием к людской суетности.
/upload/iblock/a57/a579200988dd044a0319f042c230789a.jpg
Из-за Гольфстрима на севере Норвегии довольно тепло, и рыбацкие катера выходят в море круглый год.
/upload/iblock/33e/33ea7695890d9d36b763aae2bc18ad2c.jpg
В ледяном баре в Хоннигсвоге за разбитую посуду платить не придется – бокалы сделаны изо льда, так же как и столики.
/upload/iblock/a3f/a3f4b5daf1246bc0a2f5160276ffa15a.jpg
Треска, развешанная на причалах, – это проза лапландской жизни, но впечатление производит сюрреалистическое.
/upload/iblock/2bd/2bd996a7dfb40749ad81d707b9f110d9.jpg
В валу, традиционной хижине саамов, садиться можно только туда, куда укажет хозяйка.
Финмарк, самая северная норвежская провинция, – это убойная концентрация природного величия, настоящие лапландцы, которые даже в джинсах похожи на сказочных героев, и самое качественное северное сияние на планете.
В Финмарке, самой северной норвежской провинции, куда сказочник Андерсен отправил Герду, хранятся ответы на вопросы, которые начинали терзать в детстве, стоило только раскрыть книгу про Снежную Королеву. Для русского уха это звучит как шпионский шифр: старая лапландка написала записку на сушеной треске, которую надо было передать финке, что живет в месте, где Снежная Королева каждый вечер зажигает бенгальские огни. Переводчикам Андерсена на норвежский и в голову бы не пришло снабдить такую фразу поясняющими сносками. В Норвегии каждый ребенок знает, кто такая лапландка, как пишут на треске и что за бенгальские огни зажигает Снежная Королева.

Петроглифы и вафли

Бенгальские огни – это не что иное, как северное сияние. Чтобы его увидеть, в Финмарк нужно отправляться зимой, точнее, полярной ночью, которая длится с ноября по январь. Столица Финмарка – Алта носит гордое звание Города северного сияния. Благодаря чистейшему воздуху здесь «северную аврору» видно лучше, чем где бы то ни было. Сама Алта сонная. Жителей от силы восемнадцать тысяч, дома не выше трех этажей. По улицам не спеша разгуливают жирные чайки, они тут на правах кошек и всякий раз норовят протиснуться в открывающиеся двери кафе. Дремлет Алта даже в полярный день, который длится с мая по июль. Яркое полуночное солнце финмаркцам кажется чем-то само собой разумеющимся, а приезжих совершенно сбивает с толку. В Алте стоит посетить музей наскальных рисунков под открытым небом. Здешние петроглифы входят во всемирное наследие ЮНЕСКО. Послания людей неолита тридцать лет назад случайно обнаружили двое школьников. С музейного променада открывается красивейший вид на Алта-фьорд. Восторгаться на словах пейзажами Финмарка – занятие абсолютно неблагодарное. Превосходные степени в сочетании со словами «величественный» и «затаив дыхание» не передадут сотой доли строгой северной красоты. Слова ей не по росту. Впрочем, в музее все же есть бумажный стенд, посвященный природе Финмарка. Он находится в здании, на цокольном этаже, и соседствует с дамской и мужской комнатами. В этой оплошности устроителей музея видится свой резон – на фоне живой природы фотографии и правда блекнут. Лучше подняться на стеклянную террасу с видом на море и горы. Там продают горячие вафли, которые норвежцы, не утруждаясь выбором, намазывают жирной сметаной вместе c джемом. В Алте стоит пробовать шоколад с самой северной фабрики в Европе. Еще в Алте есть самая северная пивоварня. Вообще здесь столько всего «самого северного», что начинает казаться – двигаться вверх по карте уже некуда. Но впереди Нордкап, самая северная точка Европы.

Лед и пончо

По дороге из Алты на Нордкап, которая идет вдоль берега фьорда, опять то и дело попадается все «самое северное». Например, город Хоннигсвог. Если верить путеводителю, это самый северный город не только в Норвегии, но и во всем мире. А еще – четвертый в стране порт по количеству заходящих в него круизных лайнеров. Но на самом деле туристов мало, и живут здесь всего две тысячи человек. Статус города Хоннигсвог успел получить всего за несколько месяцев до того, как норвежское правительство решило, что больше не будет относить к разряду городов населенные пункты, где меньше пяти тысяч жителей. У причала стоит ледяной бар. Вход в него через сувенирную лавку – одна из боковых дверей оказывается дверцей гигантского холодильника. Внутри настоящие сугробы и сани, покрытые оленьими шкурами. Посетителям, чтобы не замерзли, выдают огромные красные пончо. Стылое заведение в норвежском Заполярье открыла приезжая семейная пара из Испании. Они встречают посетителей такими по-южному солнечными улыбками, что удивительно, почему вопреки законам физики это ледяное великолепие не тает. Со всех сторон город облепили маленькие рыбацкие деревушки. На причалах сушится треска. Издали огромные прямоугольники из плоских белесых тушек похожи на паруса. На морском ветру треска высыхает почти до состояния пергамента – потом ее варят. В маленьком кафе на пристани подают рыбацкие деликатесы: невероятно вкусный сливочный суп из креветок и камчатские крабы, предков которых советские биологи в качестве эксперимента подселили в Баренцево море. Дальневосточные гости прижились, дошли до берегов Норвегии и теперь водятся тут в огромных количествах. Запивать мясо крабов хорошо соком из таежной ягоды вороники, которую собирают в местных лесах. Деревья вокруг Хоннигсвога еще относительно высокие. Но по мере приближения к Нордкапу они попадаются все реже, а потом и вовсе ретируются, чтобы не вносить сумятицу в арктический пейзаж. Арктический пейзаж – это маленькие кустики, вокруг которых пасутся олени. Трасса тем временем перестает петлять между горами и морем, поднимается на плоскогорье и обрывается на Нордкапе.

Обрыв и глобус

Нордкап встречает гостей по-разному. Одних – холодом и густым молочным туманом, других – солнцем и криками чаек. Гнев на милость меняется в считанные минуты. Строго говоря, Нордкап – не самая северная точка Европы. Край находится не на материке, а на острове Магерё, который объединили c большой землей семикилометровым мостом только в конце XX века. Более того, сосед Нордкапа – мыс Книвскеллодден – вдается в море на полтора километра дальше, а следовательно, и располагается севернее. Но Книвскеллодден каменистый, вскарабкаться на него тяжело, а проехать на машине невозможно. Поэтому норвежцы не стали мелочиться из-за каких-то полутора километров и провозгласили самой северной точкой Европы Нордкап. Все тонкости географии вылетают из головы напрочь, стоит только встать на Нордкапе перед обрывом – внизу триста метров пустоты, а впереди нет ничего, кроме скомканной скатерти волн. Ощущение того, что это край света – пусть даже всего лишь Старого, – почти физическое. Над обрывом нависает большой ажурный глобус – символическая граница Европы. Неинтеллигентные гости Нордкапа оставляют на его постаменте памятные надписи. Интеллигентные, покидая мыс, прижимают к сердцу именной сертификат с круглой печатью, подтверждающий, что они в самом деле были здесь и видели северный край Европы. Ходят слухи, что на Нордкапе планируют построить резиденцию Санта-Клауса. И это вполне объяснимо, ведь еще одно название Финмарка – норвежская Лапландия.

Йойки и валу

Коренные лапландцы сами себя именуют саамами. Саамы живут в Швеции, в Финляндии и на Кольском полуострове. В средние века их сжигали на кострах как язычников и потом еще долго подвергали дискриминации. Все изменилось только в XX столетии. Девять лет назад в финнмаркском местечке Карашок, который считается столицей саамов, появился их национальный парламент – саметинг, который заседает два раза в год в здании из сибирского кедра. В остальное время туда можно зайти – совершенно бесплатно. Неподалеку от саметинга есть маленькая избушка, в которой старая саамка в очках мастерит миниатюрных оленей с колокольчиками на шее, собачьи упряжки, крошечные люльки и пестрых кукол в национальных костюмах. Cаамы невысокого роста, черноволосые и носят яркую одежду – синюю с красным. У каждого саама есть визитная карточка – йойк. Это своеобразная песня, слова в которой могут быть не связаны между собой. Мелодия такой песни абсолютно атональна, воспроизвести ее неподготовленному человеку невозможно. Более того, преподаватели пения утверждают, что чисто исполнить йойк могут только те студенты, у которых есть саамские корни. Самому исполнять свой йойк нельзя. Дурной ли это тон или плохая примета, саамы не объясняют, а только шутят, что если человек начал йойкать сам себя, то он явно перебрал с алкоголем. В Карашоке есть несколько традиционных саамских хижин – валу. С виду они точь-в-точь как юрты на нашем Крайнем Севере – посередине очаг, пол устлан оленьими шкурами. По правую руку от входа располагаться нельзя никому, даже владельцам валу. Это своего рода красный угол – место, где в давние времена хранился шаманский бубен. У входа в жилище обязательно вешают оленьи рога. Считается, что они защищают от злых духов. Олень для саамов удивительным образом и животное домашнее, и сакральное, и символ национальной культуры, и показатель благосостояния. И спросить саама, сколько у него оленей, – все равно что допытываться о размере чужого банковского счета. Возможно, скоро саамы будут следить за перемещениями своих оленей с помощью спутникового навигатора. Эти люди цивилизации вовсе не чужды. Еще полвека назад они пересели с оленей на квадрациклы. Когда прием гостей в валу закончен, саамы отправляются снимать с себя национальные одежды в соседний коттедж c гаражом. Впрочем, общего впечатления это нисколько не портит. И то ли тому виной прозрачный воздух, то ли не опускающееся за линию горизонта солнце, а может, красота северной природы, но от путешествия по норвежской Лапландии остается такое же послевкусие, как от прочитанной в детстве сказки – той самой, в которой есть и старая саамка, и записка на сушеной треске, и девочка с оленем, которая по очень важному делу отправилась туда, где северное сияние. Норвегия, область Финмарк: путеводитель ВИЗА Необходима шенгенская виза, которая оформляется в визовом отделе посольства Норвегии в Москве (ул. Поварская, 7, +7(495)933.1410, www.norvegia.ru, прием документов пн–ср, пт 10:00-12:00), стоит 1250 руб. и выдается через неделю. СЕЗОН Благодаря теплому течению климат в прибрежных районах Финмарка мягче, чем можно было бы ожидать. На Нордкапе средняя температура зимой – -3°C, летом – 5°C. В провинции Карашок климат резко континентальный с холодными зимами и относительно теплым летом. Средняя температура в июле – 13°C, в январе – -15°C. ВАЛЮТА Денежная единица – норвежская крона (NOK). 10 NOK=€1,24. Обменять деньги можно в банках, которые открыты в будние дни с 8:15 до 15:00, в субботу – до 14:00. Комиссия за обмен – 30-35 крон. В путешествии по Финмарку лучше всегда иметь при себе наличные кроны. Кредитные карты, выданные российскими банками, многие терминалы не принимают. КУРЕНИЕ И АЛКОГОЛЬ Курение запрещено везде – в барах, ресторанах, общественном транспорте и офисах. Спиртные напитки продаются исключительно в магазинах государственной винной монополии, которые можно найти по вывеске Vinmonopolet. В будни они работают до 17:00, в субботу до 15:00, в воскресенье, как и практически все норвежские магазины, закрыты. БИЛЕТЫ Прямые рейсы из Москвы до Осло осуществляют норвежская Norwegian (www.norwegian.no, от €307) и «Аэрофлот» (www.aeroflot.ru, от 11 740 руб.). Также до Осло можно долететь ежедневным рейсом SAS с пересадкой в Стокгольме или Копенгагене (www.flysas.com, от 12 235 руб.). У Norwegian есть прямые рейсы из Осло на Нордкап (аэропорт Лаксельв), SAS летает из Осло в Алту. ТРАНСПОРТ По Финмарку можно передвигаться на автобусе или машине. Билеты на междугородные автобусы лучше резервировать заранее на сайтах www.lavprisekspressen.no, www.nor-way.no, www.ruteinfo.net. Путешествующим на автомобиле следует учитывать, что въезды в некоторые туннели и на мосты могут быть платными. ГОСТИНИЦЫ $$$ Alta Igloo (+47.7843.3378, www.ice-alta.no, от €190). Ледяная гостиница в Алте, где селят в натуральных иглу. Отель работает обычно с ноября по апрель. $$ Park Hotell Alta (Markedsgata, 6, +47.7845.7400, www.parkhotell.no, от €105). Уютный отель в Алте – номера с деревянным полом, в течение дня можно в любой момент выпить чаю или кофе и подкрепиться вафлями. $$ Rica (www.rica-hotels.com). Норвежская сеть современных гостиниц с разумными ценами (учитывая общую дороговизну страны) и пристойными ресторанами. Такие есть в Алте, в Карашоке, на Нордкапе и нескольких других местах.