Поиск
x
Журнал №190, июль 2019
Журнал №70, июнь–август 2019
Это новый сайт National Geographic Россия. Пока мы работаем в режиме бета-тестирования.
Если у вас возникли сложности при работе с сайтом, напишите нам: new-ng@yasno.media
Жизнь планеты

Мы и погода: состязание безумных

Текст: Питер Миллер
23 сентября 2012
/upload/iblock/2a3/2a3de199a6fa846625b44e40c7f0619a.jpg
Монтана.Ливень низвергается из туч в самом сердце грозы поблизости от города Гласгоу в июле 2010 года. «Мне казалось, что, если встать в самом центре и посмотреть вверх, можно будет увидеть седьмое небо», – говорит фотограф Шон Хеви.
Фото: Панорама составлена из четырех снимков, Шон Р. Хеви, Barcroft Media/Landov
/upload/iblock/188/188909f7cd66214b9871bcae40b5918f.jpg
Аризона. Во время самой сильной за всю историю наблюдений пыльной бури, пронесшейся 5 июля 2011 года над Финиксом, видимость упала до нуля. Грозы, прошедшие в пустыне, подняли в воздух стену песка и пыли высотой в полтора километра.
Фото: Дэниэл Брайант
/upload/iblock/94f/94fa36cec66155e05a70a00fa80ffd01.jpg
Швейцария. Брызги замерзшей воды из Женевского озера облепили машины, деревья и набережную во время суровых морозов в феврале 2012 года. Необычное отклонение полярного воздушного течения, дошедшего на юге до самой Африки, принесло в Европу арктический воздух, глубокий снег – и погубило несколько сотен человек.
Фото: Мартиал Тредзини, European Pressphoto Agency/Landov
/upload/iblock/f90/f90027aeb4ce077aa96c145e3f7e8f8a.jpg
Со скоростью 209 километров в час, если быть точным. Однако для фотографа Майка Холлингсхеда это вовсе не было поводом броситься прочь. Холлингсхед, увлеченный искатель бурь, поймал торнадо в свой объектив 20 июня 2011 года недалеко от 80-го шоссе, рядом с Брадшо, где этот вихрь снес с рельсов несколько вагонов грузового состава.
Фото: Майк Холлингсхед
/upload/iblock/fd4/fd478d31aeccfb20c69bda71d7e6c931.jpg
Китай. Потоки дождевой воды хлещут на голову жителя Чэнду, бегущего вверх по лестнице из подземного гаража. 3 июля 2011 года необычайно сильный ливень затопил улицы столицы провинции Сычуань в Центральном Китае и оставил город без электричества.
Фото: China Daily/Reuters
/upload/iblock/fe7/fe7d2e0db317947844a0c86bbbd36ffd.jpg
Миссисипи. Огороженный дамбой дом под Виксбергомво время разлива реки Язу в мае 2011 года. Талая вода и сильные ливни (на отдельных участках бассейна Миссисипи выпало в восемь раз больше дождей, чем обычно) вызвали наводнения, причинившие ущерб в 3–4 миллиарда долларов.
Фото: Скотт Олсон, Getty Images
/upload/iblock/edd/edde492cfd633651bea4f7bfa1d22cf2.jpg
Босния. В 2011 годувся Восточная Европа страдала от засухи и нехватки питьевой воды – последующей зимой этот же регион переживал сильные морозы. А в мае этого года в Боснии 30-градусная жара и вовсе сменилась... снегопадом.
Фото: Дадо Рувич/Reuters
/upload/iblock/d34/d34fa22714daf576a7f1f7b119a693fe.jpg
Теннеси. 2 мая 2010 года, не успели Джейми Хауэлл и Андреа Силвия узнать, что служба в церкви под Нашвиллом отменена из-за наводнения, как паводок накрыл их джип. Более часа юноша и девушка цеплялись за багажную сетку на крыше машины – родители беспомощно наблюдали за этим, – пока наконец пальцы ребят не разжались. Лишь в километре ниже по течению им удалось выбраться на берег.
Фото: Рик Мюррей
/upload/iblock/050/0502341fe2f7e5556eba6517b8bd9c76.jpg
Россия. Летом 2010 года аномальная жара вызвала пожары по всей России. Особенно пострадали жители мегаполисов в центральных районах из-за горящих торфяников и неумелых действий властей. Число погибших, по большей части из-за задымления и неоказанной помощи, составило 55800 человек – почти в 4 раза больше, чем за 10 лет военного конфликта в Афганистане.
Фото: Наталья Колесникова/AFP/Getty Images
Затяжные ливни, навевающие воспоминания о Всемирном потопе, нескончаемая страшная жара, торнадо, налетающие целыми роями… Погода, похоже, меняется. Что же с ней происходит?
Прогноз на выходные для Нашвилла, штат Теннесси, не сулил ничего необычного. Однако уже к полудню субботы 1 мая 2010 года в городе местами выпало более 15 сантиметров осадков вместо предсказанных 5–10, а ливень и не думал ослабевать. Мэр Карл Дин находился в городском центре по чрезвычайным ситуациям, куда начали поступать первые сообщения о паводках, когда его взгляд вдруг зацепился за картинку на одном из телеэкранов. Это был прямой репортаж с 24-го шоссе, которое к юго-востоку от Нашвилла затопил вышедший из берегов приток реки Камберленд. Мимо автомобилей и грузовиков по правой полосе проплывал 12-метровый сборный дом – одно из зданий местной частной школы. «Как видите, здесь у нас дом наехал на машины», – еще пытался шутить телеведущий. Но когда Дин увидел плывшее по шоссе здание, ему, как он сам потом вспоминал, «стало окончательно ясно, насколько опасно положение, в котором оказались горожане». Вскоре звонки в службу 911 слились в одну громкую трель. Полиция, пожарные и спасательные команды отправлялись на вызовы в лодках. Они снимали с крыш целые семьи и приходили на помощь рабочим затопленных складов. Но, несмотря на все усилия, в те дни в городе погибли 11 человек.
Общемировой ущерб от стихийных бедствий в 2011 году составил, по некоторым оценкам, 150 миллиардов долларов США – почти на 20 процентов больше, чем годом раньше.
Такого дождя в Нашвилле еще не случалось. «Я в жизни не видел, чтобы в здешних местах так поливало, – говорит Брэд Пейзли, кантри-певец и владелец фермы неподалеку от города. – Знаете, бывает, зайдешь в магазин, а тут начинает хлестать, как из ведра, и ты думаешь: "Подожду пять минут, а когда чуть утихнет, добегу до машины". Так вот, этот дождь так и не утих до следующего дня». Метеоролог Чарли Низ, работающий на местном телеканале, входящем в сеть CBS, видел, откуда берется этот дождь. Над городом завис поток сильного ветра, и грозы одна за другой всасывали теплый, влажный воздух Мексиканского залива, перенося его на тысячу километров в северо-восточном направлении и обрушивая влагу на Нашвилл. Пока Низ и его коллеги вели передачу из студии на втором этаже, первый затапливало нечистотами из переполнившейся канализации. «Вода фонтанировала из унитазов», – вспоминает Низ. Река Камберленд, протекающая через центр Нашвилла, начала подниматься в субботу утром. У Дейвида Эджина из грузоперевозочной компании на реке было более семи десятков буксиров и барж. Поскольку дождь не думал прекращаться, Эджин позвонил в Инженерный корпус сухопутных войск (это ведомство отвечает в Соединенных Штатах за борьбу со стихийными бедствиями), чтобы узнать, насколько еще может подняться вода. «Наши компьютеры взбесились, – ответил дежурный офицер. – Мы никогда не сталкивались ни с чем подобным». Эджин приказал всем судам своей компании встать на якорь в безопасных местах. Позже выяснилось, что это было в высшей степени разумное решение. К вечеру субботы река поднялась по меньшей мере еще на 4 метра, что в общей сложности составило 10 метров. В Инженерном корпусе прогнозировали, что выше 13 метров паводка быть не должно. Однако в воскресенье дождь не прекратился, вода продолжала прибывать до понедельника и остановилась на отметке 16 метров – на 4 метра перекрыв уровень самого высокого из прежних наводнений. Река затопила центральные улицы, причинив ущерб на два миллиарда долларов. В понедельник утром, когда выглянуло солнце, оказалось, что в некоторых районах Нашвилла выпало более 34 сантиметров осадков – предыдущий рекорд, установленный в 1979 году во время урагана Фредерик, был превышен примерно вдвое. Питеру Фишеру, менеджеру Grand Ole Opry, понадобилось каноэ, чтобы проникнуть в этот знаменитый музыкальный театр, расположенный на набережной. Вместе со звукоинженером Томми Хензли они проплыли над парковкой, а затем – в служебный вход. «Мы в буквальном смысле слова вплыли в здание, – рассказывает Фишер. – Там было темно, хоть глаз выколи, и мы осветили сцену прожектором. Если бы вы сидели на первом ряду, над вашей головой было бы два метра воды». Затопив складские помещения, река повредила разнообразное оборудование стоимостью миллионы долларов, в том числе и составные части видеоэкрана размером 11х19 метров, предназначенного для концертного турне Брэда Пейзли, которое должно было начаться меньше чем через три недели. «Все усилители, гитары, к которым я привык, погибли, – говорит Пейзли. – Я чувствовал себя совершенно беспомощным. Никогда прежде погода не заставляла меня испытывать такое чувство». Пережитое сильно повлияло на певца. «Нашвиллская погода обычно ведет себя смирно, – говорит он. – Но после наводнения я перестал думать, что такое ее поведение – нечто само собой разумеющееся». Природа или человек? Необычные события вроде нашвиллского наводнения – которое, как говорят представители властей, может случиться раз в тысячу лет – в наши дни происходят чаще, чем прежде. За месяц до нашвиллских дождей ливень обрушился на Рио-де-Жанейро: за сутки выпало 28 сантиметров осадков, которые вызвали оползни; погибло несколько сотен человек. А через три месяца после катаклизма в Нашвилле хляби небесные разверзлись над Пакистаном и вызвали невиданной силы наводнение, от которого пострадало более 20 миллионов человек. В конце 2011 года во время наводнения в Таиланде были затоплены сотни фабрик в окрестностях Бангкока, что, как мы помним, привело к временной нехватке жестких дисков для компьютеров во всем мире. Среди погодных явлений не только проливные дожди попадают в выпуски новостей. За последнее десятилетие мы были свидетелями жестоких засух в таких регионах, как Техас, Австралия и Россия, не говоря уже о Восточной Африке, где десятки тысяч людей были вынуждены искать спасение в лагерях для беженцев. Страшная жара пришла в Европу, а по Соединенным Штатам пронеслось рекордное число торнадо. Общемировой ущерб от стихийных бедствий в 2011 году составил, по некоторым оценкам, 150 миллиардов долларов США – почти на 20 процентов больше, чем годом раньше. В чем же дело? Свидетельствуют ли нынешние события о том, что деятельность человечества привела к опасным изменениям климата, или эта череда катаклизмов – лишь временное явление, имеющее естественные причины? Вероятно, и то, и другое. Изначальной движущей силой недавних стихийных бедствий были естественные климатические явления, в особенности цикл Эль-Ниньо – Ла-Нинья, выражающийся, соответственно, в нагревании или охлаждении поверхностных вод в экваториальной части Тихого океана. За последние несколько десятилетий ученые многое узнали о том, как этот цикл воздействует на погоду всей планеты. Во время Эль-Ниньо огромная масса теплой воды, которая обычно держится в центре Тихого океана, начинает сдвигаться на восток, до самого побережья Южной Америки; во время Ла-Ниньи она сокращается в размерах и возвращается в западную часть океана. Тепло и испарения, поднимающиеся над нагревшейся водой, порождают грозы – такие мощные, что их воздействие выходит за пределы тропиков и сказывается в умеренных широтах. Колебательное перемещение массы теплой воды вдоль экватора заставляет атмосферные течения сдвигаться то к северу, то к югу, что, в свою очередь, меняет распределение очагов бурь по всему миру. Эль-Ниньо обычно насылает на Перу и южную часть США проливные дожди, в то время как в Австралии царит засуха и бушуют лесные пожары. Во время Ла-Ниньи дожди заливают Австралию и обходят стороной Техас и юго-запад США, а также более отдаленные районы Восточной Африки. Все это, конечно, не происходит механически по одному и тому же сценарию: атмосфера и океан – очень сложные системы. На погоду в конкретном месте и в конкретное время воздействует множество факторов. Но тропическая область Тихого океана особенно сильно влияет на климат, поскольку отдает атмосфере огромное количество тепла и водяного пара. Так что экстремальные Эль-Ниньо или Ла-Нинья меняют погоду по всему земному шару. И все же одними только природными циклами объяснить недавнюю череду стихийных бедствий невозможно. Происходит и другой процесс: на Земле постепенно становится теплее, отчего в атмосфере накапливается все больше и больше влаги. Более полувека наблюдений (с 1955 года) с вершины вулкана Мауна-Лоа на Гавайях, а также тысяч других метеорологических станций, спутников, научных кораблей, буев, глубоководных и атмосферных зондов свидетельствуют: парниковые газы удерживают тепло и нагревают сушу, океаны и саму атмосферу. Несмотря на то что некоторые регионы, прежде всего Арктика, нагреваются быстрее других, средняя температура воздуха у поверхности Земли за последние 40 лет повысилась на 0,5°С. В 2010 году она достигла 14,51°С, повторив рекорд пятилетней давности. Чем сильнее нагреваются океаны, тем больше водяного пара они отдают в атмосферу. «Всем известно, что чем мощнее пламя конфорки, тем быстрее испаряется вода в кастрюле», – говорит Джей Галледж, старший научный сотрудник Центра климатических и энергетических решений – частной некоммерческой исследовательской организации в Арлингтоне, Виргиния. За последние 25 лет спутники выявили 4-процентный рост среднего содержания водяного пара в атмосфере. А чем больше пара, тем выше вероятность выпадения сильных дождей. К концу века средняя температура может повыситься на 1,5–4,5°С – на сколько именно, зависит в том числе и от того, много ли углекислого газа мы успеем выбросить в атмосферу к тому времени. Ученые ожидают серьезных климатических изменений. Основные воздушные потоки сместятся ближе к полюсам, точно так же, как сейчас это происходит с областями распространения некоторых видов растений и животных, которые бегут от надвигающейся жары (или пользуются преимуществами, которые она им дает). Климатологи сообщают, что дождевой тропический пояс уже расширяется. Сухие субтропики сдвигаются к полюсам, в такие регионы, как юго-запад США, Южная Австралия и Южная Европа, отчего там все чаще случаются сильные и долгие засухи. В средних широтах маршруты бурь тоже смещаются в сторону полюсов, и эта долгосрочная тенденция накладывается на атмосферные колебания, из года в год вызываемые Эль-Ниньо и Ла-Ниньей.
В 2010 году национальные температурные рекорды были побиты в 19 странах.
Один из самых непредсказуемых факторов, определяющих будущее нашей погоды, – Северный Ледовитый океан, который с 80-х годов прошлого века потерял 40 процентов своего постоянного ледового покрова. Осенние температуры над районами, превратившимися в открытый океан, повысились на 2–5°С, поскольку темная вода поглощает солнечный свет, который светлый лед раньше отражал обратно в космос. Свежие данные свидетельствуют о том, что из-за потепления начинает меняться полярное течение воздуха: оно все больше и дольше отклоняется в ту или иную сторону. Этот факт, возможно, отчасти объясняет, почему в Северной Америке прошлой зимой было так тепло, а в Европе – так холодно. Отклонившись сильнее, чем обычно, в Канаду, это атмосферное течение принесло с собой теплый воздух; а, уйдя далеко в Европу, обрушило на этот континент ледяные ветра и снег. Поскольку такие колебания происходят ежегодно, погодные аномалии могут возникать в разных регионах. Еще запутаннее ситуация с торнадо. В США они вроде бы наблюдаются все чаще. Но, может быть, дело в более скрупулезном учете: сегодня торнадо ищут значительно больше людей, чем раньше, и точность приборов повысилась; к тому же за последние полстолетия рост числа особенно сильных торнадо не установлен. Так или иначе, весна 2011 года стала одним из самых худших сезонов торнадо в истории США: огромные смерчи пронеслись через города Таскалуса (Алабама) и Джоплин (Миссури). Однако ученые пока не владеют достаточной информацией и не предложили правдоподобную теорию образования торнадо, которая позволила бы списать все на глобальное потепление. А вот что касается некоторых других стихийных бедствий, то их связь с глобальным потеплением более-менее очевидна. Чем теплее атмосфера, тем больше вероятность периодов рекордной жары: национальные тепловые рекорды были побиты в 2010 году в 19 странах. С повышением влажности атмосферы больше влаги стало выпадать в виде дождей. «В каждом конкретном дожде сегодня больше воды, чем было бы 30 или 40 лет назад», – говорит Джералд Мил, старший научный сотрудник Национального центра атмосферных исследований в Боулдере, Колорадо. Глобальное потепление, по его мнению, повысило вероятность экстремальных погодных явлений. «Представьте себе спортсмена, принимающего допинг, – продолжает Мил. – Вот он бьет очередной рекорд. Но невозможно сказать, почему ему это удалось: из-за допинга или из-за его собственного телосложения. Допинг просто повысил вероятность успеха». То же самое и с погодой, считает Мил. Парниковые газы – допинг климатической системы. «Когда в эту систему попадает немного больше углекислого газа, она становится чуточку теплее, и вероятность того, что аномальные явления участятся, повышается. То, что раньше было редким событием, превращается в обычное дело», – считает ученый. Техас в огне. В последнее время мало кому приходилось иметь дело с подобными аномалиями столь же часто, как жителям Техаса. С октября 2010 года по сентябрь 2011-го в этом штате прошло меньше дождей, чем за любой другой 12-месячный период с 1895 года! Пострадал весь штат, но его западная часть оказалась просто на грани выживания. Местные фермеры, владельцы ранчо и муниципальные власти в полной мере испытывали на себе ущерб от засухи. Вода в колодцах опустилась ниже уровня, до которого доставали механические насосы, отчего моторы перегорели. Засуха уничтожила траву на пастбищах и вынудила владельцев некоторых ранчо перевозить свой скот на север, к более зеленым лугам. Решившись стать своего рода кочевниками, работники ранчо «Четыре Шестерки» неподалеку от городка Гатри, и скотоводы из принадлежащего тому же ранчо хозяйства, которое расположено рядом с Диксон-Криком, погрузили в двухэтажные фуры более 4 тысяч голов крупного рогатого скота. Они «перекочевали» на арендованные поля, разбросанные по нескольким штатам от Небраски до Монтаны. Последний раз, рассказывал генеральный управляющий ранчо Джо Лезерс, «Четыре Шестерки» проделали нечто подобное больше ста лет назад, отправив свои стада в Оклахому, которая тогда еще была не штатом, а индейской территорией. Но нынешняя засуха оказалась хуже той: к июлю на ранчо пересохли пруды с водой для скота. «Это была самая суровая годичная засуха, которую мы когда-либо переживали», – вторил ему главный климатолог Техаса Джон Нилсен-Гэммон. (Сушь 1950-х годов привела к сопоставимым последствиям, но длилась шесть лет.) В довершение ко всему прошлое лето выдалось самым жарким на памяти техасцев. В Далласе температура держалась на отметке 37,7°С на протяжении 71 дня. Главная причина всех этих бедствий, по словам Нилсена-Гэммона, известна: это была Ла-Нинья, сместившая маршруты бурь на север США, что сократило количество осадков по всему югу – от Аризоны до обеих Каролин. «Мы же просто-напросто оказались в самом центре», – объясняет климатолог. Однако глобальное потепление усугубило ситуацию. «В обычных условиях значительная часть солнечной энергии уходит на то, чтобы испарить воду, содержащуюся в почве и в растениях, – продолжает Джон. – Но когда воды не остается, вся эта энергия начинает нагревать почву и, как следствие, воздух. Учитывая, как мало у нас было дождей, рекордная жара в Техасе, вероятно, наступила бы и без глобального потепления. Однако оно добавило градус-другой». Этот лишний градус жары для лесов штата был словно лишний стакан бензина: в 2011 году Техас пережил худший сезон лесных пожаров за всю историю наблюдений. Огонь выжег территорию, превосходящую площадь штата Коннектикут. Один из пожаров, нанесших наибольший ущерб, начался в сентябре прошлого года совсем рядом с национальным парком Бастроп, к юго-востоку от Остина, там, где ладанные сосны иссохли, словно лучины для растопки. Пламя, раздуваемое ветром, понеслось на юг сквозь пригородные районы по длинным «огненным трубам» – так это явление называют пожарные. Пожар поглотил 1685 зданий, хотя многие дома неподалеку от сгоревших не пострадали, и местные жители удивленно качали головами. Когда Пэйдж и Рэй Шелтоны вернулись на свой участок, примыкающий к лесу, они обнаружили, что дом стоит на месте, а вот от лесопилки, принадлежавшей Рэю и его брату Бо, и от гончарной мастерской Пэйдж остались одни угли. Пока Пэйдж бродила по пепелищу, Рэй направился прямиком к курятнику, желая избавить жену от печальной необходимости убирать обгоревшие тушки. Все деревья вокруг курятника были угольно-черными. «И что вы думаете? – рассказывал позже Рэй. – Когда я свернул за угол, петух высунул голову наружу и закукарекал. Я не мог поверить своим глазам – чуть на землю не сел от удивления». Пламя прошло в считанных сантиметрах от курятника, но его стенки, сбитые из виргинского можжевельника, почему-то не загорелись, и птицы чудом убереглись от страшного жара и дыма – маленькое чудо посреди большой катастрофы. Все пять кур тоже выжили, а вместе с ними – и 18 голубей, которых разводила Пэйдж. «Они громко ворковали, словно радовались своему спасению», – вспоминает Рэй. Ущербные люди. И все же в росте ущерба от стихийных бедствий, да и в разрастании их масштабов виновата не только – и не столько – природа. Чаще катастрофы случаются потому, что сегодня большее количество людей живет в потенциально опасных районах. [Таких как Крымск в России. – Прим. российского редактора.] А быстрый рост мегаполисов привел к тому, что еще миллионы людей стали уязвимы для наводнений и жары из-за своей скученности. Вместо того чтобы думать о том, как защититься от изменения климата, люди во многих странах словно специально подвергают себя риску. Экономические последствия людской безответственности уже успели осознать страховые компании. В США в прошлом году страховые выплаты за ущерб, нанесенный стихийными бедствиями, составили почти 36 миллиардов долларов – на 50 процентов больше средней ежегодной суммы за предыдущие десять лет. «Вне зависимости от того, имеем ли мы дело с "новыми реалиями" климата или нет, страховые компании несут огромные убытки», – говорит Фрэнк Наттер из Ассоциации американских компаний вторичного страхования.
В росте ущерба от стихийных бедствий виновата не только – и не столько – природа. Чаще катастрофы случаются потому, что сегодня большее количество людей живет в потенциально опасных районах.
Тем временем правительства некоторых стран уже начали принимать меры, чтобы подготовиться к встрече с погодными аномалиями. В Бангладеш после тропической бури 1970 года, погубившей до полумиллиона человек, власти стали развивать систему раннего оповещения и строить простейшие бетонные убежища для эвакуированных семей. Сегодня количество жертв циклонов здесь заметно снизилось и не превышает нескольких тысяч. Небывалая жара, поразившая Европу в 2003 году, унесла по меньшей мере 35 тысяч жизней. Проведенный вскоре анализ показал, что изменение климата увеличило вероятность повторения подобного бедствия вдвое. Тогда во французских городах стали создавать оборудованные кондиционерами убежища и вести учет пожилых людей, которым, возможно, придется туда эвакуироваться. Когда в 2006 году Францию накрыла новая волна жары, уровень смертности от нее был на две трети меньше. [В России жарким летом 2010 года не было сделано практически ничего, и в этом году ситуация повторилась в Томске. – Прим. российского редактора.] Правильный подход к сосуществованию с погодными аномалиями заключается в том, чтобы противостоять всем факторам риска: выводить засухоустойчивые сорта растений, строить здания, способные выдерживать наводнения и бури, разрабатывать программы страхования, поощряющие людей не селиться в опасных местах, и, разумеется, сокращать выбросы парниковых газов. «Мы знаем, что нагревание воздуха у поверхности Земли приводит к повышению содержания влаги в атмосфере. Мы отследили этот процесс. Его видят спутники», – говорит Джей Галледж из Центра климатических и энергетических решений. Так что вероятность возникновения экстремальных погодных явлений будет только расти. «Нам нужно осознать эту истину, – вторит ему климатолог Майкл Оппенгеймер из Принстонского университета, – и принимать меры, которые, как нам точно известно, могут сберечь жизни людей и ресурсы. Совершено не обязательно сидеть сложа руки и получать по полной программе».