Поиск
x
Журнал №190, июль 2019
Журнал №70, июнь–август 2019
Это новый сайт National Geographic Россия. Пока мы работаем в режиме бета-тестирования.
Если у вас возникли сложности при работе с сайтом, напишите нам: new-ng@yasno.media
Жизнь планеты

Тибетская лихорадка

Текст: Майкл Финкел
24 августа 2012
/upload/iblock/dbc/dbce3eb18457ca5923b8f07afc54a2db.jpg
Десятилетняя девочка держит в руке, одетой в перчатку, крошечную, покрытую грязью диковинку: «червяк» ярца гунбу – это тело гусеницы, проросшее паразитическим грибом. Считается, что дорогостоящие «червяки», как называют этих зараженных личинок, лечат все болезни – от выпадения волос до гепатита.
Фото: Майкл Ямашита
/upload/iblock/a36/a363c486db8a7af48648c48eefd74ae9.jpg
Тибетцы – продавцы ярцы – торгуются со скупщиками в Цзюйму, такими, как человек слева, следуя своему ритуалу, в ходе которого покупатель высмеивает качество «червяков», прежде чем стороны ударят по рукам.
Фото: Майкл Ямашита
/upload/iblock/104/1040355d8bb2ef1dfaaa64f724244a0d.jpg
Женщины сортируют, чистят и связывают в пучки пораженных грибом личинок в Зале гусеничных грибов в Чэнду. За 1,5 тысячи качественных «червяков», что чуть меньше одного килограмма, компания может выручить до 100 тысяч долларов.
Фото: Майкл Ямашита
/upload/iblock/e0a/e0afca2a833614bd81929aebe760985b.jpg
Эти торговцы заплатили хорошую цену за кучку зараженных грибком гусениц. Некоторые стоили по 20 долларов за штуку.
Фото: Майкл Ямашита
/upload/iblock/289/289cdd2d44b315ad1b9e1ed78c4fd472.jpg
Их лица закрыты от солнца, в руках кирки и совки. Тибетская семья может весь день провести в поисках гусениц, зараженных грибом. Грибы выглядывают из-под земли всего на полсантиметра.
Фото: Майкл Ямашита
/upload/iblock/eac/eac8d5bc1d021bcfb975dc4ccee3913f.jpg
Во время сбора ярцы тибетские продавцы каждый день приезжают в город Цзюйму со своим товаром. На фотографии они запечатлены во время сушки «червяков» на одной из двух улиц городка. Одновременно они оценивают: не поврежден ли товар и хорошего ли он размера, имеет ли нужный желтый оттенок. «Червяки» из Цзюйму славятся отменным качеством.
Фото: Майкл Ямашита
Паразитический гриб, очень ценимый в китайской народной медицине, стал причиной новой золотой лихорадки на Тибете.
Человек карабкается по одному из склонов Тибета на высоте 4,7 тысячи метров над уровнем моря. Он ищет очень необычное существо. Та часть существа, что возвышается над землей, – это крошечный гриб без шляпки, похожий на коричневую спичку. Он всего на три-четыре сантиметра выглядывает из почвы. По 11 часов в день с начала мая по конец июня Силан Янпи, его жена, их друзья и родственники ползают по крутым горным склонам, прочесывая невообразимое переплетение трав и веток в поисках неуловимого гриба.
Гусеничные грибы преобразили жизнь по всему Тибету и положили начало современной золотой лихорадке.
Обнаружив гриб, Силан кричит от радости. К нему подбегает жена Янчжинь Намо. Силан осторожно подводит совок под грибницу и извлекает комок земли. Стряхивает лишнюю почву. И вот на его ладони лежит нечто, похожее на ярко-желтую гусеницу. Мертвую. А из ее головы, как рог единорога, торчит тонкий коричневый гриб. Силан достает из кармана красный пластиковый пакетик из-под лапши быстрого приготовления и кладет в него находку: там уже лежат другие грибы, которые они с женой успели собрать сегодня, и тщательно сворачивает пакет в трубочку. Силану 25 лет, а его жене – 21, у них растет маленькая дочка. Гусеничные грибы составляют существенную часть их семейного дохода. Эти странные организмы преобразили жизнь по всему Тибету и положили начало современной золотой лихорадке. И в самом деле, когда содержимое пакетика Силана дойдет до сияющих магазинов Пекина, его цена может более чем вдвое превысить стоимость золота того же веса. Гриб этот зовется «ярца гунбу», что в переводе с тибетского значит «летняя трава, зимний червь». Хотя это, конечно, не трава и не червь, а обитающая под землей личинка мотылька – тонкопряда, зараженная спорами паразитического гриба Ophiocordyceps sinensis. Гриб пожирает изнутри тело гусеницы, оставляя нетронутой только внешнюю оболочку. А затем, когда приходит весна, он прорастает в виде тонкого плотного сплетения нитей грибницы – стромы, которая и торчит из головы погибшей гусеницы. Растет гриб-паразит только на плодородных высокогорных лугах Тибета и Гималаев. Попытки культивировать его закончились неудачей. На протяжении веков считается, что ярца гунбу обладает чудесными свойствами. В легендах говорится, что у яков, отведавших этот гриб, силы удесятеряются. Самое раннее описание ярцы сохранилось в тибетском тексте XV века «Океан афродизиаковых снадобий», где расхваливается это «безупречное сокровище», которое «дарует немыслимые преимущества» тем, кто его потребляет. Достаточно всего лишь добавить несколько грибков в чай, или сварить из них суп, или пожарить вместе с уткой, и все ваши хвори будут исцелены – по крайней мере, так сказано в трактате. «Червяков», как их называют в народе, лекари прописывают для облегчения боли в спине, от импотенции, разлития желчи и хронической усталости. А также для снижения холестерина, повышения жизненной энергии, улучшения зрения. От туберкулеза, астмы, бронхита, гепатита и анемии. Также заявляется, что грибы обладают противоопухолевым, антивирусным и антиоксидантным эффектом, лечат СПИД. Даже облысение могут остановить. Сейчас, когда Китай бурно развивается, спрос на ярцу сильно вырос – она стала статусным угощением на вечеринках и распространенным подношением влиятельным чиновникам. В 70-х годах прошлого века за полкило «червяков» давали один-два доллара США. В начале 90-х – около сотни. Сейчас в розничной торговле стоимость того же количества отборной ярцы может достигать 50 тысяч долларов. Такой невероятный спрос вызывает беспокойство: общий годовой урожай ярцы, сегодня доходящий до 400 миллионов штук, может снизиться, потому что тибетские поля истощатся. Как говорит эколог Даниель Винклер, чтобы обеспечить воспроизводство этих грибов, сборщики должны оставлять хоть что-то в земле, тогда споры смогут созреть и заразить личинки в следующем сезоне. Но вместо этого крестьяне собирают каждый росток, который могут найти, а затем переходят на новые, более высокогорные участки. Благодаря ежегодному «золотому дождю» в виде ярцы тысячи нищих тибетских скотоводов стали обладателями мотоциклов, айфонов и плазменных телевизоров. Борьба за богатые грибами угодья привела к яростным стычкам, даже к семи убийствам на севере Непала, где собирается очень немного ярцы. А в городе Чэнду китайской провинции Сычуань грабители прорыли подземный туннель в магазин и унесли ценных грибов на полтора миллиона долларов. Китайской полиции пришлось организовать множество придорожных блокпостов, чтобы не дать браконьерам проникнуть на склоны, где право на сбор имеют только местные жители. Кое-где, например, в Цзюйму (Сершю), родном городе Силана и его жены, как только прогреется земля и прорастет трава, жизнь останавливается – все уходят за ярцой. Самыми лучшими сборщиками зачастую оказываются дети: у них зрение острее и рост небольшой. Многие школы, не в силах противостоять массовым прогулам, объявляют месячные каникулы на время грибной страды. В конце долгого дня Силан и Янчжинь приносят собранных «червяков» на местный рынок. В «горячие» деньки рынок в Цзюйму растягивается вдоль грязноватых тротуаров по обеим сторонам главной улицы. В этом городке, лежащем посреди безлесных холмов, усеянных шатрами кочевников и гирляндами флажков со словами молитв, на рынок принято надевать лучшую одежду. На многих посетителях – традиционные тибетские куртки, с такими длинными рукавами, что нет необходимости носить перчатки. Многие мужчины сверкают золотозубыми улыбками и щеголяют в широкополых ковбойских шляпах и кожаных сапогах, на поясах – ножи. Женщины расхаживают в янтарных ожерельях из бусин размером почти с теннисный шарик. У некоторых волосы заплетены в косы и едва не касаются земли. Есть даже пара монахов, закутанных в алые одежды. Религиозные правила запрещают им собирать или есть ярцу, но торговать – можно. У перекупщиков – маленькие медные весы и калькуляторы на солнечных батарейках, руки исписаны небрежными столбиками расчетов. «Червяки» кучками лежат в картонных коробках, плетеных корзинах или просто на лоскутах ткани. Когда к торговцу подходит кто-то вроде Силана, с грязными коленками и мешочком ярцы, содержимое мешочка тщательно осматривается. Цена зависит от размера, цвета, твердости. Торговец перебирает каждого «червяка», счищая налипшую грязь с помощью специального инструмента, похожего на большую зубную щетку. Вокруг собирается толпа. Еще одна местная традиция – перед тем как совершить покупку, торговец от души ругает и высмеивает товар: – Я никогда не видел таких плохих червяков. – Цвет нехороший. Слишком темный. – Я на этом только деньги потеряю. Наконец, когда подходит время заключить сделку, перекупщик вытягивает руку с болтающимся рукавом. А продавец засовывает ладонь в его рукав. Затем они торгуются – с помощью одних только пальцев, невидимо для любопытных глаз. Это похоже на матч по борьбе на пальцах – предложения выдвигаются и отвергаются, ткань куртки растягивается и сминается. И вот пальцы замирают: стороны договорились о цене, и через рукав передаются деньги. Силан и Янчжинь подходят к знакомому торговцу. Его тоже зовут Силан – Силан Ици, ему 33 года, и в деле он уже восемь лет. В памяти его мобильного телефона хранятся фотографии самых лучших «червяков». Два Силана следуют ритуалу – осмотр червяков и их высмеивание. В какой-то момент покупатель даже складывает товар обратно в пакетик, делая вид, что ярца его больше не интересует. И наконец – торговля. В конце концов за 30 «червяков», слишком мелких, чтобы пойти по высшей цене, крестьяне получают 580 юаней (около 3 тысяч рублей). Чжацикайчжи выходит из своей «тойоты секвойя» платиновой серии, на которой ездит с водителем, поправляет сумку «Прада» на плече и направляется, стуча высокими каблуками, к главному магазину своей грибной империи. Эта женщина – основатель и президент компании Three Rivers Source Medicine – одного из самых известных китайских брендов, торгующих ярца гунбу. У нее в подчинении – 500 человек и 20 магазинов. Ежегодный объем продаж доходит до 60 миллионов долларов. В юности Чжацикайчжи, которой сейчас под пятьдесят, работала как Силан и Янчжинь: ползала на четвереньках по холмам, собирая «червяков». Ее семья разводила яков и овец и жила в шатре из ячьих шкур. В 1998 году, имея в кармане всего 120 долларов сбережений, она начала свое дело и сумела добиться впечатляющих успехов. Теперь Чжацикайчжи хочет вывести компанию на международный уровень и поставлять ярцу в Японию, Республику Корея и Малайзию. Не пройдет и десяти лет, как ее «червяки» будут продаваться в США, утверждает бизнес-леди. Магазин Чжацикайчжи занимает целый квартал в городе Ланьчжоу. Над входом висит гигантский экран, на котором прокручиваются рекламные видеоролики. Внутри – роскошные светильники, журчащий фонтан, охрана в униформе, вазы со свежими цветами. Ярца выставлена во множестве стеклянных шкафов наподобие музейных: температура и влажность воздуха внутри них поддерживаются со всей тщательностью. Но прежде чем попасть сюда, «червяк» может поменять пять, а то и десять владельцев. Торговцы из тибетских городков продают товар более крупным дельцам, а те, в свою очередь, отправляются на самый большой в Китае рынок ярцы, многолюдный и шумный. Он работает круглый год и занимает целый квартал в городе Синин провинции Цинхай, что недалеко к западу от головного офиса компании Чжацикайчжи. Ее закупщики отбирают самые крупные, твердые экземпляры идеального золотого оттенка. Перед тем как поместить «червяка» под стекло в витрину, его отправляют на рентген – в последнее время внутри стали прятать кусочки свинцовой проволоки, чтобы увеличить вес.
Неоспоримых доказательств благотворного действия ярцы гунбу пока нет. Кроме того, в ярце могут содержаться еще неопределенные виды грибковой плесени, вредные для здоровья.
Черный «мерседес» подкатывает ко входу в магазин, из него выходят четверо мужчин средних лет, в рубашках поло и массивных наручных часах, заходят внутрь и усаживаются напротив одной из витрин. Их бойко обслуживают молодые женщины в черных юбках и белых блузках. Клиенты жуют орешки и изюм, пьют чай из ярцы и осматривают товар. И вот отобранные «червяки» аккуратно упакованы в обитые фетром коричневые деревянные коробочки с медными замочками. Это превращает неприятный продукт – пахнущих вяленой рыбой желтых гусениц с торчащим из головы странным наростом – в нечто роскошное. Всего за десять минут эти мужчины потратили ни много ни мало 30 тысяч долларов. На пятом этаже современного многоквартирного дома в восточном Пекине, на удобном диване в окружении любимых болонок сидит Ю Чжиань и пьет свежий чай из ярцы. Ей 40 лет, на ней кофта с веселым цветочным рисунком и леопардовые тапочки. До недавнего времени она занимала высокую должность в компании, выпускающей лечебные добавки. Но в октябре 2010 года у женщины обнаружили рак. Ю прошла современный курс лечения, включая несколько циклов химиотерапии, но шесть месяцев назад решила показаться и китайскому лекарю. И тот прописал ей ярцу. Каждый вечер она кладет двух «червяков» в стакан воды и оставляет их на ночь. Утром в воду добавляет несколько сушеных фиников и кипятит все это вместе. Напиток женщина выпивает, разваренных «червяков» съедает. Ю Чжиань покупает только лучшую ярцу в сети аптек «Тонреньтан» – это один из нескольких брендов, опережающих по известности и ценам компанию Чжацикайчжи. Пакетик с 24 грибами среднего размера, которых хватает на пару недель, стоит более 550 долларов. «Я считаю, оно того стоит», – говорит Ю, хотя прекрасно знает о сомнениях ученых по поводу такого лечения. Неоспоримых доказательств благотворного действия ярцы гунбу пока нет. Некоторые исследования, проводившиеся в Китае, подтвердили, что гриб содержит бета-глюкан, влияющий на уровень холестерина, и антивирусное вещество – кордицепин. Ряд клинических опытов позволяет предположить, что ярца может облегчить протекание бронхита, астмы, диабета, гепатита. Но все исследования ярцы были слишком ограниченными и сомнительными в методическом отношении. «Масштабных клинических испытаний ярцы не было, и ничто не указывает на какой-либо заметный эффект», – говорит Брент Бауер из Клиники Майо в Миннесоте, разрабатывающий лекарства на растительной основе. Кроме того, как утверждает миколог Пол Стэметс, в ярце могут содержаться еще неопределенные виды грибковой плесени, вредные для здоровья. «Люди рискуют просто отравиться, – говорит Стэметс, написавший шесть книг о выращивании грибов, и уверенно продолжает: – Для неопытного человека такое лечение превращается в русскую рулетку». Являются ли «червяки» волшебным эликсиром или это всего лишь непомерно раздутый миф? Ю Чжиань утверждает, что чувствует действие ярцы – на физическом и психологическом уровне. Она считает, что «червяки» улучшают настроение и повышают «жизненную энергию» – в Китае она называется «энергией Ци». Ю очень худа, но в ней чувствуется живость, а на щеках проглядывает румянец. Недавно она посетила врача, и тот был поражен заметным улучшением ее состояния... Эпилог: Пока готовилась эта статья, здоровье Ю Чжиань резко ухудшилось, и она скончалась.