Рейтинг@Mail.ru
Поиск
x
Журнал №193, октябрь 2019
Журнал №71, сентябрь–октябрь 2019
Это новый сайт National Geographic Россия. Пока мы работаем в режиме бета-тестирования.
Если у вас возникли сложности при работе с сайтом, напишите нам: new-ng@yasno.media
Жизнь планеты

Женская борьба в Боливии: чолиты покоряют ринг

Текст: Альма Гильермоприето Фотографии: Иван Кашинский
08 марта 2016
/upload/iblock/b3f/b3f0cee89dff786793bb0426829184b3.jpg
Женщины-борцы дерутся самозабвенно! Порхающие кружева многослойных юбок нисколько не смягчат удара, который готовится нанести сопернице Хуанита Нежная. На зрелищные бои чолит – женщин коренного народа аймара, облаченных в традиционные одежды, – в город Эль-Альто собираются толпы.
Фото: Иван Кашинский
/upload/iblock/bc1/bc1033db4305e22d564e898f28897bbf.jpg
Поклонники приветствуют Хуаниту Нежную, которая направляется к рингу. Чолиты, участвующие в боях, считают себя олицетворением силы и мечтают нанести сокрушительный удар по нетерпимости и дискриминации. «Наша цель – поднять престиж женщин, к которым здесь относятся с презрением», – говорит одна из них.
Фото: Иван Кашинский
/upload/iblock/39f/39f4fe52d0050d0a0a9138ea4d47917f.jpg
По воскресеньям сотни людей приходят на стадион в Эль-Альто на шоу «Титаны ринга». Когда в 2001 году его организатор Хуан Мамани включил в мужскую программу луча либре – боев без правил – женщин, продажи билетов (полтора доллара для местных и на несколько долларов дороже для любопытных иностранцев) резко подскочили.
Фото: Иван Кашинский
/upload/iblock/4ff/4ffc7453b1f1267d25003e26ea709f49.jpg
Семнадцатилетняя Алисия Цветочек падает от удара стулом по голове. Ее лицо залито кровью – или это только имитация крови? Женщины-бойцы (и юные девушки, и дамы, которым давно за тридцать) по много часов готовятся к жестоким схваткам и уверяют, что раны, которые они получают на ринге, – настоящие.
Фото: Иван Кашинский
/upload/iblock/47a/47a48d90ed27594d0018ac56ac1af76c.jpg
Иоланда Ласковая, которая кажется полнее за счет многослойной юбки, одерживает верх над мощным Кракеном. Фанаты радуются победам неистовых чолит над бойцами-мужчинами, даже если это всего лишь инсценировка. «Вне ринга я всех люблю, – говорит Иоланда. – Но в бою лучше мне под руку не попадаться!»
Фото: Иван Кашинский
/upload/iblock/f85/f85c53c68366b11402355a3ec3822bd9.jpg
Импровизированный ринг на заброшенном дворе. Кармен Роза (по центру, в желтой кофте) вышла на тренировочный бой с Иоландой Ласковой. Кармен Роза – лидер новой бойцовской группы «Богини ринга». Туда входят чолиты, которые, поссорившись с менеджером Хуаном Мамани, ушли из его «Титанов ринга».
Фото: Иван Кашинский
/upload/iblock/c86/c86cea462ecaf9b351b06e87238f18bf.jpg
Йенни Вильма Марас Эррера (сценический псевдоним – Марта Ла-Альтенья) готовит наряд для воскресного состязания. Она живет в одной комнате с двумя дочерьми. За выступление в шоу Титаны ринга» чолиты получают 20–30 долларов за матч. Основной доход Марас Эрреры – от продажи традиционной национальной одежды и изделий ручной работы.
Фото: Иван Кашинский
/upload/iblock/56a/56abb3c33923edff9937bdbd762a8b6b.jpg
Пока Иоланда (в повседневной жизни – Вералус Кортес) взбирается по крутой лестнице к дому, на Ла-Пас опускается ночь. В отличие от других чолит она с гордостью носит национальную одежду и за пределами ринга. Дочь лучадора, она живет только борьбой: «У нас, борцов, внутри горит огонь, который невозможно погасить».
Фото: Иван Кашинский
На зрелищные бои чолит – женщин коренного народа аймара, облаченных в традиционные одежды, – в город Эль-Альто собираются толпы.
Волнение на трибунах нарастает. Уже больше двух часов зрители свистят и улюлюкают, подбадривая сменяющих друг друга на ринге женщин-борцов. Те сходятся, чтобы продемонстрировать чудеса силы и ловкости. Они явно нравятся публике, но зрители, похоже, ждут кого-то еще. Уже поздно, за окнами главного городского стадиона в боливийском Эль-Альто сгущаются сумерки. Сквозь звуки музыки в стиле диско, топот ног и нетерпеливый свист прорывается, все нарастая, рев: «Выводите!» Музыка становится громче, свист усиливается. Кажется, сейчас начнется настоящая потасовка. Вспышка света – и все погружается в полумрак. Из колонок доносятся глубокие волнующие ритмы современной боливийской музыки уайно. Ведущий подогревает нетерпение публики... Наконец шторы раздевалки раздвигаются, и на сцену под овации выходят долгожданные звезды этого шоу – Иоланда Ласковая и Клаудина Коварная. На Иоланде и Клаудине – пышные одежды жителей высокогорных Анд, какие можно увидеть на многих женщинах аймара в публичных местах: блестящие многослойные юбки, расшитые шали, изящно скрепленные золотыми заколками, шляпы-котелки. Чолиты шествуют вдоль трибун, и их наряды искрятся в свете прожекторов. Они одаривают зрителей благосклонными улыбками, с явной охотой красуясь перед ними. Но вот музыка стихает. Как по сигналу, женщины неспешно и ловко взбираются на ринг, где произойдет главное событие сегодняшнего вечера. Они сбрасывают шали, шляпы, и Клаудина тотчас же с размаху бьет Иоланду, которая наносит ответный удар. Клаудина пытается увернуться, но Иоланда внезапно хватает ее за косы, швыряет – БАЦ! – и Клаудина летит кувырком, нижние юбки и косы развеваются, и она спиной обрушивается на мат, по-рыбьи хватая ртом воздух. Толпа в восторге. Добро пожаловать в безумный мир боливийской борьбы! Город Эль-Альто, что означает «высота», находится на высоте 3900 метров над уровнем моря. Его население – миллион человек, большинство из которых перебрались в этот холодный и неуютный город за последние три десятилетия из сельских районов, спасаясь от беспросветной деревенской нищеты. Кому-то повезло: удалось найти стабильную работу внизу, в Ла-Пасе, – его видно из Эль-Альто. Но многие здесь живут за счет торговли одеждой, пиратскими видеодисками, куклами Барби, деталями для автомобилей и высушенными тушками мелких животных для магических ритуалов. Беднейшие альтеньос (так называют жителей Эль-Альто) зарабатывают на жизнь физическим трудом. Жизнь здесь действительно тяжелая, поэтому после долгого рабочего дня людям хочется как-то разрядиться. Так и появилось фантастическое шоу чолитас лучадорас – бои чолит, которые вдохнули новую жизнь в боливийскую версию мексиканской луча либре – вольного борцовского состязания, представляющего собой нечто среднее между азартной игрой, борьбой и бедламом. «Берегись!» – ревут в один голос трибуны. Иоланда уже стала праздновать победу, но не тут-то было: схватка только началась. Клаудина подкралась сзади, оправдывая тем самым свое прозвище Коварная. Иоланда резко разворачивается, но поздно: Клаудина сбивает ее с ног и как безумная лезет на веревки. «Я самая красивая!» – орет она во все горло зрителям. «Ты, уродка! – это уже Иоланде. – Я в сто раз круче тебя! Это на меня пришли посмотреть гринго!» В самом деле, три первых ряда вокруг ринга заняты иностранцами, которые таращатся во все глаза. Клаудина – по сюжету боя она рудо (отрицательный герой) – набрала в рот побольше газировки и стала обрызгивать ею публику. Но тут Иоланда – текнико (положительный герой) – набрасывается на нее и тащит к трибунам. Зрители вопят от восторга. Победила Иоланда! Или Клаудина? Кто же из них? Но тут происходит нечто совсем неожиданное. Трибуны кричат, предупреждая о новой опасности: в битву вступил боец-мужчина по кличке Черная Бездна и сделал Иоланде жесткий захват ноги. Кажется, все кончено. Но тут, словно из воздуха, появляется Последний Дракон, и в руках у него... стул! Он со всей силой обрушивает его на голову не то Черной Бездны, не то Иоланды. Даже Клаудина, похоже, перестала понимать, кто есть кто: она бросается на своего же союзника. «Теперь он уничтожен навеки!» – неистовствует ведущий. Хотя в луча либре, конечно, окончательных поражений быть не должно. «Я хочу, чтобы все усвоили раз и навсегда: идея с чолитами принадлежит мне!» Неприветливый – это самая мягкая характеристика, которую можно дать Хуану Мамани, организатору шоу. Он сам участвует в боях в роли рудо под псевдонимом Цыган. Чолиты до смерти боятся своего начальника Мамани. «Только не говорите ему, что вы мне звонили, – умоляет одна из них. – Ни слова о том, что у вас есть мой номер!» Сам Мамани – высокий, угловатый – может посреди телефонного разговора швырнуть трубку или не явиться на назначенную встречу. Я подловила его рядом со стадионом. Поначалу разговор не клеился, хмурый и недружелюбный менеджер все пытался улизнуть. Но стоило мне произнести волшебные слова «Мексика» и «Синий Демон» – лицо злого и ужасного Хуана Мамани расплылось в широкой улыбке. «Луча либре – самая большая моя страсть, – сказал он. – Мы всему учимся у мексиканцев. А Синего Демона я вообще считаю лучшим из лучших!» «В Боливии невозможно отдаться этой страсти без остатка», – жалуется Мамани. У всех его борцов есть дневная работа. Его личный источник дохода – мастерская по ремонту бытовых электроприборов. Изрядную долю своих средств он вложил в огромный ринг, где тренируется его группа. Мамани платит борцам двадцать-тридцать долларов за матч, при этом его прибыль от боев вряд ли намного больше. Мамани мечтает открыть в Боливии профессиональную школу борцов, чтобы его подопечные затем совершали такие же подвиги, как прославленные мексиканские легенды луча либре – с их бесстрашными прыжками и сальто назад, уникальными костюмами и бесподобными представлениями. Я имела счастье видеть, как дерется Синий Демон. Правда? На прощание он даже пожал мне руку. Чтобы привлечь зрителей на трибуны стадиона в Эль-Альто – на шоу луча либре, которые устраиваются каждую неделю, их становилось все меньше, – Мамани придумал обучить борьбе женщин и выводить их на ринг в традиционных одеждах чолит. Тогда, около семи лет назад, на призыв поучаствовать в открытом конкурсе, откликнулось примерно шестьдесят девушек. Среди них была Марта Ла-Альтенья (то есть Марта из Эль-Альто), общительная, не слишком накачанная, но очень сильная. Она, как и остальные восемь девушек, в итоге оставшиеся здесь, – родом из семьи борцов. «Мой отец был в числе первых Мумий», – хвастается она. Речь идет о самых известных боливийских представителях луча либре. Вне ринга Марта Ла-Альтенья носит голубые джинсы и свитер, а на шоу – яркий наряд чолиты и в тон ему – бирюзовые контактные линзы. Иоланда Ласковая (ее настоящее имя – Вералус Кортес) тоже пошла по стопам отца-лучадора. Правда, ее родители разошлись, когда она была еще ребенком, но Вералус часто убегала в Ла-Пас, чтобы посмотреть, как выступает отец на еще не разрушенном в ту пору стадионе Эль-Колисео. «Однажды я услышала, как отец жаловался, что у него дочь, а не сын, потому что в семье некому продолжить традицию», – рассказала мне Вералус Кортес. Увидев объявление Мамани о женском наборе, она, не раздумывая ни минуты, пошла на пробы, из-за чего на какое-то время – парадокс! – даже разругалась с отцом. Успешная ли карьера в луча либре привела к тому, что Вералус, как когда-то и ее мать, рассталась с мужем, – неизвестно. Вералус, худая, но очень крепкая и жилистая, в отличие от Марты Ла-Альтеньи ходит в шляпе-котелке и многослойных юбках даже на свою основную работу (она вяжет свитера). И считает себя настоящей чолитой. «Борьба – очень опасное ремесло! – говорит Вералус-Иоланда. – На ринге мы получаем много травм. Еще один недостаток профессии – она практически не приносит дохода. При этом мне просто необходимо каждый день тренироваться. Не ради себя, Вералус, а ради побед Иоланды – артистки, которая всю себя отдает публике». На одном из шоу я оказалась рядом с 48-летней Эсперансой Кансиной. Облаченная в пышную многослойную юбку, она устроилась с большим семейством на лучших местах трибуны – прямо за ведущим. Сюда не долетают ни попкорн, ни куриные кости, ни пустые пластиковые бутылки, которыми любят швыряться зрители. Билеты в первые ряды стоят по местным меркам недешево, но сеньора Кансина исправно ходит на шоу через воскресенье. «Наблюдая, как дерутся чолиты, забываешь обо всем на свете. Дома полно забот, а на стадионе ты хохочешь от души!» Внизу у ринга в безумном азарте носятся самые юные зрители, в том числе внуки Конситы. Они пытаются изображать луча либре, вьются вокруг поверженного борца, тянутся к нему, чтобы дотронуться до его костюма. Оглушительно ревет музыка, разговаривать трудно, но сеньора Кансина ободряюще кивает. Хотела бы она сама быть лучадорой? Конечно! «Наши мужья нас обманывают. Будь мы борцами, мы могли бы выплеснуть весь свой гнев», – говорит она. На противоположной стороне трибун, в зоне прямого попадания куриных костей, радушный сапожник Рубен Копа из Ла-Паса с нетерпением ждет финального состязания этого вечера – Мумия Рамсеса II сразится с чолитами, имена которых пока не объявлены. «Между прочим, боливийские борцы отнюдь не так плохи», – говорит он с гордостью. Что, и женщины тоже? Он недовольно отмахивается: «Все предрассудки давно в прошлом! Теперь главное – это хорошо выполнять работу». Я интересуюсь, правда ли, что мужчины приходят на женскую луча либре только для того, чтобы посмотреть, что скромные чолиты носят под юбками. Он как будто оскорблен, но через секунду снова улыбается: «Конечно, нет! Я прихожу посмотреть, как они дерутся. Да вы сейчас сами убедитесь: они на самом деле хороши!» И действительно, не проходит и пяти минут, как Мумия Рамсеса II, в костюме с красными подтеками и в устрашающем парике, покачиваясь, тащит за собой чолиту. Другая в это время хочет поджечь обидчика. Дети визжат от ужаса и восторга, а сеньора Кансина кричит Мумии что-то нецензурное и при этом широко улыбается. Мумия швыряет свою жертву к стене. Чолиты оказались в сложной ситуации в этом последнем и решающем бою. Но я убеждена: над чолитами нельзя одержать верх.