Поиск
x
Журнал №190, июль 2019
Журнал №70, июнь–август 2019
Это новый сайт National Geographic Россия. Пока мы работаем в режиме бета-тестирования.
Если у вас возникли сложности при работе с сайтом, напишите нам: new-ng@yasno.media
Наука

Остров зеленых катастроф

Текст: Мел Уайт Фотографии: Маттиас Клум
31 октября 2012
/upload/iblock/98e/98e0b0c6163bc6216a52c0836b355d85.jpg
Шестилетний орангутан Муги крепко держится за руку своего защитника-человека. Муги – один из пяти сотен животных, охраняемых Центром по спасению орангутанов Ньяру-Ментенг в индонезийской части Калимантана. Этим крупным обезьянам грозит вымирание: за последние пятьдесят лет их численность сократилась более чем наполовину.
Фото: Маттиас Клум
/upload/iblock/183/1830e0fab892ed718e3bf958b78a8252.jpg
Остров Калимантан – родина более чем пятнадцати тысяч описанных видов растений.
Фото: Маттиас Клум
/upload/iblock/b3b/b3b4a44a3ea903dcc2bdcec66d2101f6.jpg
Аккуратные ряды масличных пальм, например, в Сараваке – причина сокращения видов растений и животных. Из универсального пальмового масла делают даже биотопливо. Но пагубное воздействие этого «зеленого бензина» на природу сводит на нет все его преимущества.
Фото: Маттиас Клум
/upload/iblock/44e/44ec603cb95298eb893bbfe4b5a01b17.jpg
На Калимантане осталось всего около тысячи редких карликовых слонов. Пойменный лес, их естественная среда обитания, сокращается из-за лесоразработок.
Фото: Маттиас Клум
/upload/iblock/164/164a21676e091281561314742b9d7867.jpg
Роскошные пойменные долины Саравака изрезаны подъездными дорогами и террасными полями масличной пальмы. По всему острову этим деревом засадили около 33 тысяч квадратных километров – площадь, сопоставимую с территорией Швейцарии.
Фото: Маттиас Клум
/upload/iblock/268/2683315ed7d3496df06d84806d2e7cb4.jpg
Густые заросли приглушают визг пил, врезающихся в деревья в малайзийском штате Саравак. Лесорубы выбирают самые высокие деревья – за них можно выручить больше денег.
Фото: Маттиас Клум
/upload/iblock/ab4/ab4319aae5c1daed3133978d755f56d5.jpg
Первозданный лес в заповеднике долины Данум. Гигантские лианы тянутся к небу, опираясь на семидесятиметровые диптерокарповые деревья.
Фото: Маттиас Клум
/upload/iblock/db9/db94bc90acbd627be7c4c894da0cc449.jpg
В малайзийском штате Саравак на Калимантане вырубают деревья и выжигают почву. Это делается для того, чтобы подготовить место для плантаций масличной пальмы. Пальмовое масло – основная статья экспорта Малайзии и Индонезии. Мировой спрос на этот продукт постоянно растет.
Фото: Маттиас Клум
/upload/iblock/be8/be84e9c8b2c1b4fdf1c77ad1f5b678f2.jpg
Охотник из племени пенан перебирается через ручей, полный ила, намытого с вырубленных лесных делянок. Назвать его имя – значит подвергнуть его риску: местные жители, занимающиеся древними промыслами, и лесозаготовительные компании враждуют. А родной лес этого охотника в Сараваке может исчезнуть в самое ближайшее время.
Фото: Маттиас Клум
В сердце Индийского океана на острове Калимантан истребляются роскошные пойменные леса. Что победит – забота о природе или жажда наживы?
Как заработать на тропическом ливне Джакарта. На втором этаже мечети рядом с балконом сидит полноватый 46-летний мужчина в синтетической футболке и поношенных черных штанах. Он сосредоточенно смотрит на небо, перебирает четки, что-то бормочет, сворачивает губы трубочкой и дует вверх, качая головой. Это Мас Эко, узкоспециализированный шаман и представитель распространенной в Индонезии профессии. Он - пауанг-худжан, что означает "укротитель дождя". За полтора миллиона индонезийских рупий, что составляет примерно 7000 рублей, Мас Эко прогонит в этот вечер от отеля Grand Hyatt, где празднуют свадьбу его клиенты, все тучи. В России и других странах перед майскими праздниками и Днем города "разгон облаков" осуществляют самолеты, распыляющие реагенты. Удовольствие дорогое и понятно, что нанять такой самолет для вечеринки на даче 99 процентов населения не может. В Индонезии же проблема уже несколько веков легко и просто решается с помощью укротителей дождя и доступна всем слоям населения. Везет ли им, или все объясняется теорией вероятности, но в 70-80 процентах случаев шаманы отлично справляются со своей работой. Поэтому ни научные открытия, ни технические новинки вот уже несколько веков не меняют веры индонезийцев в сверхъестественное: большая часть праздников на открытом воздухе в сезон дождей: от свадеб до торжеств, которые устраивает правительство - не обходятся без пауанг-худжанов. А сами они в это время могут зарабатывать до 30 миллионов рупий (около 140 тысяч рублей) в месяц - доход, сопоставимый здесь с зарплатой банковского управленца с солидным опытом. Декабрь - самое урожайное время для пауанг-худжанов. Во-первых, это самый дождливый месяц в стране, в среднем здесь выпадает 283 мм осадков (для сравнения в Москве это июль и всего 83 мм). Во-вторых, в декабре очень популярно проводить свадьбы. ОФИЦИАЛЬНЫЕ ШАМАНЫ Вплоть до 2013 года в годовом бюджете Сурабайи, второго по численности индонезийского города, отдельная строка отводилась на укротителей дождя, рассказывает Бактионо, член городского совета и бывший председатель комиссии по благосостоянию народа. "Они получали до пяти миллионов индонезийских рупий [около 25 тысяч рублей] за заказ, это больше, чем зарабатывают университетские преподаватели", - говорит Бактионо. В 2014 году он выступил против традиции нанимать шаманов и того, чтобы бюджетом на это отдельно отчислялись деньги. Чиновник считает, что их лучше тратить на науку. Сейчас официально шаманов не нанимают, по крайней мере в Сурабайе и Джакарте. Нынешний губернатор столицы, китаец по происхождению Басуки Чахая Пурнама по прозвищу Ахок, известен как рьяный борец с коррупцией. При нем все финансовые отчеты начали оформлять электронно, каждому виду работ присвоили номер и тариф, рассказал Тоно, глава службы протокола администрации губернатора. Укротителям дождей в электронных отчетах не нашлось места. Неофициально же обращаться к шаманам не запрещено. "Специально на пауанг-худжанов деньги, конечно же, не выделяются, но стороннее агентство, которое организует мероприятия для администрации, распоряжается деньгами по своему усмотрению и может его нанять", - объясняет Мента Бангун, глава департамента по связям с общественностью администрации Джакарты. Так, укротитель дождя Мас Эко в августе этого года отваживал тучки от места, где проводилось мероприятие департамента туризма Джакарты. А первыми его заказчиками десять лет назад были армейские чиновники, проводившие парад у национального монумента Индонезии в центре города. При всех предыдущих губернаторах, по словам Тоно, укротители дождя нанимались регулярно. Особенно шаманов любил Сутийосо (пару месяцев ушедший с должности главы разведки страны). Он возглавлял Джакарту в очень неспокойный период в истории страны - за 10 лет (с 1997 по 2007) там сменилось пять президентов, между правлением которых в городе постоянно были беспорядки. Возможно, это наложило отпечаток на его суеверность. В отделе протокола до сих пор есть несколько контактов пауанг-худжанов, которые мне любезно предложили на случай, если я захочу их нанять. ПЕРЦЫ, БАНАНЫ И ПОМОЩНИКИ-ДЖИННЫ Укротителей дождя в Индонезии очень много, в крупных городах их может быть несколько десятков; во многих деревнях есть свой шаман, а то и несколько. Тактика большинства шаманов заключается в том, чтобы не допустить или прогнать тучи с места проведения мероприятия. Они молятся об этом за день или за несколько часов до мероприятия. Среди таких людей есть две разновидности: шаманы-мусульмане, которые просят об этом у Аллаха (например, как Мас Эко), и традиционные шаманы, прибегающие к помощи джиннов. Помощь джиннов, вопреки моим ожиданиям, оказалась не связана с тем, что они собственноручно разгоняют облака. Как объяснил Хаджи Руди, укротитель дождя с 20-летним опытом и 100-процентной эффективностью (чьи контакты и дали мне в администрации Джакарты), джинны нужны для того, чтобы сообщить шаману, в какую сторону лучше отсылать неугодное облако. Мол, они везде летают и знают, где на небе есть свободное место. Это, как оказалось, очень облегчает работу укротителей дождя, которые тратят много энергии, сканируя небесное пространство. С джиннами шаманы общаются телепатически на языке коренных народов местности: будь то яванский, сунданский, балийский и т.д. На английском или русском джинны, как сказали мне шаманы, скорее всего, не разговаривают. Методов задабривания джиннов великое множество. В разных частях страны они отличаются, в основном это связано с верованиями местных народов. Самые распространенные дары джиннам - перцы чили, цветы, ножи, камни и связки бананов, символизирующие ладони, распростертые к небу в просьбе. "А еще некоторые используют для задабривания джиннов кэмэньян", - шепотом и прикрывая рот ладошкой, говорит 34-летний шаман Джимми Сетиаван (магическое имя Ки Аван, в переводе "Мистер Облако"). В мирской жизни он - глава отдела кадров компании-производителя пальмового масла и не распространяется коллегам о своих сверхъестественных способностях, а кэмэньян, который на самом деле оказался обычным ладаном, в Индонезии имеет репутацию помощника черных магов. Самые продвинутые укротители не ловят джиннов в небе, а имеют своих собственных, прирученных. У них есть артефакты, в которых джинны живут: старинные клинки, древки, рукоятки, хлысты, мечи и прочие предметы, которые обычно можно увидеть в сувенирных лавках. У Сетиавана - множество артефактов. То, как они ему доставались - это целая история, которую шаман рассказал мне в кафе, с аппетитом поедая пончики. Первый из них явился ему как внезапное видение: трость с набалдашником в виде змеи лежала, заманчиво поблескивая на солнце, на крыше его дома. "Я сразу понял, что видение это было зовом из потустороннего мира", - говорит Джимими. Он попросил трех друзей-шаманов, взглянуть третьим глазом на свою крышу, не рассказывая им, что именно они там увидят. Радости Джимми не было предела, когда все трое сообщили, что видели там имено то, что и он. Осталось самое трудное - вытащить трость из потустороннего мира в материальный. Это мог сделать только шаман соответствующей специализации с большим опытом. К счастью, Джимми такого знал. Другой счастливый обладатель артефактов и укротитель дождя - 38-летний Муги Суятно, мужчина с открытой улыбкой и честными, почти не моргающими глазами. Он работает - как удобно - в отделе протокола мэрии Джокьякарты, то есть собственно в том отделе, где и следят за тем, чтобы праздники проходили без сучка без задоринки. Как признался Суятно, он часто помогает (совершенно безвозмездно) коллегам, отгоняя дождь от официальных городских мероприятий. Его артефакты - это индонезийские клинки крисы. "Они достались мне от дальнего родственника, к которому я как-то зашел в гости, - рассказывает Муги. - Тогда я еще не был пауанг-худжаном". Крисы вертикально стояли острием вниз на журнальном столике, что, разумеется, противоречило здравому смыслу и законам физики. Будущий укротитель дождя попытался поднять одним из клинков, но не смог даже сдвинуть его с места. Тогде он поднес свою руку к другому клинку, и тот вдруг сам упал к нему на ладонь, поранив при этом слегка линию жизни. Затем поддались еще два других. "Клинки были посланы мне судьбой", - говорит Муги. Есть и такие укротители дождя, которые не прогоняют тучи, а сдерживают капли своей энергией. Таким шаманам нужно присутствовать на мероприятии все время, концентрируясь на туче. "Узнать его просто - это человек со сосредоточенным лицом и единственный, который ничего не ест, - говорит Джимми Сетиаван. - И, как правило, в тот самый момент, когда мероприятие заканчивается, пауанг-худжан наконец расслабляется и вдруг резко начинается проливной дождь". КАК СТАТЬ УКРОТИТЕЛЕМ ДОЖДЯ "Стать укротителем дождя может каждый, но для этого нужно готовиться - укреплять ауру и учиться управлять своей энергией", - говорит Сетиаван. Сильная аура - это база, на которой все строится; как среднее образование, после которого можно выбирать специальность и поступать в университет. Укрепление ауры длится от трех месяцев до примерно года (у некоторых может и дольше) и состоит из медитаций и дыхательных практик. Дыхательным упражнениям нужно уделять особое внимание, считает Сетиаван: без них аура вырастет, но останется рыхлой и слабенькой (как, например, у автора этой статьи). Сетиаван начал учиться в 14 лет. Учителем был его одноклассник, который козырял тем, что мог выходить из астрального тела и бродить по квартирам своих друзей. Вначале Джимми ему не верил, но после того, как тот нашел его кошелек, был покорен и решил, что хочет так же. Три месяца он укреплял ауру, в 16 лет начал лечить, а потом несколько раз подрабатывал укротителем дождя. Главный шаман-гуру Джокьякарты, центра культурных традиций страны, Вариби - бывший телевизионный продюсер, а ныне радиоведущий, укрощающий дождь для больших концертов с участием местных поп-звезд. У Вариби более 100 учеников. Каждую неделю они собираются учиться у него укреплять свою энергетику по методам яванизма (традиционной религии острова Ява). Кроме медитаций и дыхательных упражнений, в ход идет каленое железо. В течение часового урока ученики должны прикоснуться, а в идеале задержаться языком на три секунды, к раскаленным металлическим палкам 39 раз. В три подхода, 13 раз за подход. Через несколько месяцев аура сильна и упруга, а ученик готов к разнообразным чудесам яванской магии - он может лечить, может предсказывать будущее, а может и укрощать дождь. В ученики принимают любого, среди них иногда встречаются и иностранцы. Большинство из них, однако, укротителями дождя становиться не собираются, а лишь хотят стать сильнее энергетически. "Главное в работе укротителя дождя - умение концентрироваться", - говорит Вариби. Те, у кого это лучше получается, быстрее учатся останавливать дождь. Чаще всего получается так, что профессия шамана передается понаследству: от отца, бабушки, дедушки, старшего брата и так далее. Так, Мас Эко говорит, что укротителем дождя была его бабушка, а из двух его сыновей у одного уже тоже получается прогонять дождь. ВЕРИТЬ ИЛИ НЕТ? "Пауанг-худжанов зовут на 90 процентов мероприятий", - говорит Диан Тебе, организатор мероприятий из Самаринды. По его статистике, в 70-90 процентах случаев они справляются с задачей успешно. "Я не особенно верю в шаманов, зову их, скорее, по традиции, ну и на всякий случай, - говорит он. - Однако каждый раз, когда я их нанимал, дождя на мероприятии действительно не было, хотя в округе шли ливни". "Я не верю в способности пауанг-худжанов, но, черт возьми, это же работает!" - смеется Фитрия Сунгкар, репортер канала CNN Indonesia. Мы сидим с молодыми журналистами рядом с администрацией Джакарты в ожидании губернатора и разговариваем о вере индонезийцев в сверхъестественное. Половина из них не рискует признаться, что верит в укротителей дождя, но все сходятся во мнении, что по какой-то причине их магия работает. Единственный убежденный скептик нашелся на факультете физики Университета Индонезии, ведущего вуза страны. "Я в пауанг-худжанов не верю, так как не видел их работу своими глазами", - заявил Азуар Манаф, энергичный и импозантный профессор, учившийся во Франции. Однако и он к концу получасового разговора начал говорить, что, возможно, способности шаманов - это часть древней науки. Трое же его коллег с того же факультета физики не стали скрывать, что верят в укротителей дождя, а также в джиннов, духов и все сверхъестественное, что происходит в Индонезии, хотя научное объяснение этому дать затруднились. Объяснить все попытался Хари Тирто Джатмико, глава пиар-службы Индонезийского агентства метеорологии, климатологии и геофизики, сам метеоролог по образованию. "Если говорить технологически, то, что делает пауанг-худжан, вполне возможно, - говорит он. - Это работает, как модификация погоды. Вы, должно быть, знаете, что энергию можно передвигать и удерживать в течение определенного времени. Так же это работает и с дождем. Человеческое тело имеет ауру. Пауанг-худжан и использует ее, чтобы прогнать облака". ШАМАНЫ КАК ПОСЛЕДОВАТЕЛИ НОЯ Губернатор Ахок, которого мы ждали с журналистами, так и не признался, верит ли он в укротителей дождя, отшутившись, что лучшим шаманов в городе является он сам. Однако нанимать его он бы не стал. "Моя религия [христианство] этого не позволяет", - объяснил он. Действительно, несмотря на то, что многие укротители дождя - мусульмане или христиане и молятся об уходе дождя богу, некоторые индонезийцы, в основном мусульмане, считают, что религия этого не одобряет. На деле оказалось, что среди самих исламоведов по этому поводу нет согласия. "В исламе считается, что дождь - это благодать, - говорит Бахтияр Насир, специалист по юриспруденции ислама и глава мусульманской школы-интерната. - Просить о том, чтобы не было дождя, можно только в исключительных случаях, когда это представляет опасность для людей, как в случае с Ноем и всемирным потопом. Однако в таком случае на молитву должны выходить все люди, от мала до велика, и молиться вместе. Просить же об этом только ради какого-то мероприятия - это грех, а те, кто прибегает к помощи духов и джиннов - идолопоклонники, так как джинны - это от Сатаны". "Ислам не запрещает просить бога о том, чтобы не было дождя", - считает Хусни Исмаил, специалист по религии при мечети Истикляль, главной мечети Индонезии и крупнейшей в Юго-Восточной Азии. Люди молятся о том, чтобы у них был достаток, здоровье и много других вещей. Точно так же они могут молиться и о том, чтобы не было дождя, объясняет Исмаил. АЛЬТЕРНАТИВА Среди индонезийцев распространено суеверие о том, что дождь на свадьбе можно прогнать, если поместить на крышу грязное белье девственницы. Хотя укротители дождя сказали, что это заблуждение и миф, в некоторых деревнях Индонезии до сих пор это практикуют. Правда, не везде белье должно быть обязательно девственницы, и не везде это обязательно нижнее белье. На острове Калимантан в городе Самаринда ответственность за разгон облаков возлагается на мать невесты - на крыше должно лежать ее поношенное платье. Так, мать Рестианы Нурул сутки не мылась перед свадьбой дочери - для тропической Индонезии, где каждый день 30-градусная жара и люди принимают душ минимум по три раза в день, это очень существенно. "В итоге мама чувствововала себя очень неуверенно", - признается Рестиана.