Рейтинг@Mail.ru
Поиск
x
Космос

Одержимые Марсом: история и современность Красной планеты

07 апреля 2021
STOCK_PIA23378.jpg
Фото: Тогда и теперь: Ранние фотоснимки Марса породили истории об инопланетянах, строивших каналы. Хотя на планете никогда не было цивилизации, марсоходы вроде Curiosity теперь ищут следы микробной жизни.
Mars_1907_Lowell.jpg
Фото: Тогда и теперь: Ранние фотоснимки Марса породили истории об инопланетянах, строивших каналы. Хотя на планете никогда не было цивилизации, марсоходы вроде Curiosity теперь ищут следы микробной жизни.
Пыльная Красная планета завораживает нас столетиями. И чем больше мы о ней узнаем, тем интереснее становится.

Теплым октябрьским вечером я направляюсь по дороге, ведущей к Обсерватории имени Линдера Маккормика при Виргинском университете, в надежде найти ответ на давно интересующий меня вопрос: почему земляне настолько одержимы Марсом?

Здание возведено на вершине холма, полумесяц янтарного света из его открытого купола взрезает осенние сумерки. Внутри – старинный телескоп, который позволит мне увидеть планету такой, какой она предстала перед астрономами в 1877 году, когда энтузиасты при помощи такого же инструмента подтвердили открытие двух крошечных марсианских спутников – Фобоса и Деймоса. Сегодня астроном Виргинского университета Эд Мерфи специально приехал в обсерваторию, закрытую для широкой публики из-за пандемии коронавируса: в цикличной хореографии небесных тел Марс занял позицию, в которой он идеально виден с Земли. По расчетам Мерфи, именно это время лучше всего подходит для наблюдений из Центральной Вирджинии, где турбулентные потоки воздуха нередко мешают рассматривать ночное небо.

i8969_190723_00173.jpg
Смотреть в будущее: Две одинаковых коробочки на мачте Perseverance – это его главные камеры, которые расположены на высоте двух метров над грунтом таким образом, чтобы создавать стерео­изображение. Полученные с них панорамы Марса создают ощущение, что мы сами стоим на поверхности планеты. В отличие от человеческих глаз эти приборы способны «видеть» в разных волновых диапазонах.

Ученый взбирается по лестнице на смотровую площадку – сколоченный в 1885 году деревянный насест – и направляет огромный телескоп на оранжевую точку. Он крутит ручку, наводя фокус: «Если выждать момент, когда атмосферная турбулентность успокоится, можно увидеть Марс совершенно отчетливо… а потом все снова помутнеет».

Мы меняемся местами. В окуляре телескопа Марс предстает то и дело расплывающимся шаром нежного персикового оттенка. Я зарисовываю тени рельефа, уподобившись ученым XIX века, которые картировали этот чужеземный ландшафт. (Некоторые горячо верили, что видят остатки развитой цивилизации.)

Сегодня мы знаем, что багряную поверхность планеты не пересекают масштабные гидротехнические сооружения. Впрочем, люди не теряют к ней интереса. Тысячелетиями мы пытались понять Марс, ассоциируя его с нашими богами, отслеживая его траекторию и картируя поверхность. Он занял прочное место в искусстве. Мы запустили в направлении этой планеты более пяти десятков аппаратов – чудес техники общей стоимостью в миллиарды долларов. Многие из них потерпели неудачу. Но, несмотря ни на что, марсомания продолжается.

На момент нашей встречи с Мерфи в октябре 2020 года на орбите вокруг Марса и на его пыльном грунте работало восемь космических аппаратов. В феврале 2021 года с красной планетой встретились еще три эмиссара-робота: ровер НАСА Perseverance (в переводе – «упорство, настойчивость»), который будет искать следы жизни, а также две миссии, снаряжаемые Китаем и Объединенными Арабскими Эмиратами.

Но зачем? Среди известных нам миров Марс ничем особо не примечателен: это не самый яркий, близкий, маленький и даже не самый легкодоступный объект. В загадочности он уступает Венере; в сногсшибательном «дизайне» – цветастому Юпитеру и кольценосному Сатурну. Вполне возможно, Красная планета даже не первый претендент на обнаружение внеземной жизни – на эту роль лучше подходят ледяные океаны спутников из внешней Солнечной системы.

STOCK_PIA00766.jpg
Шаг для человечества: доставить технику на Марс нелегко, и многие ранние попытки потерпели фиаско. Однако в 1997 году аппарат НАСА Pathfinder достиг поверхности и выпустил Sojourner – первый марсоход на колесах. Этот робот-первопроходец в 2015 году стал героем фильма «Марсианин».
Фото: НАСА/ЛРД
STOCK_PIA17759.jpg
Взгляд свысока: фотографии с аппаратов НАСА не только продвигают науку, но и вызывают симпатию к роботам. В 2014 году ровер Opportunity прислал на Землю это селфи, скомбинированное из нескольких снимков. На нем видны солнечные панели аппарата, покрытые слоем пыли, не пропускающей свет.
Фото: Панорама НАСА/ЛРД/Корнеллский университет/Университет штата Аризона

Научные аргументы в пользу того, что Марс – привлекательная цель, сложны и постоянно эволюционируют под давлением потока информации, в том числе снимков с орбитальных аппаратов, посадочных модулей и марсоходов. Это небесное тело – вечная загадка: мы все больше узнаем о Красной планете, но так пока и не поняли ее. «Речь идет об одном из самых протяженных во времени открытий в истории человечества», – замечает Кэтрин Деннинг, антрополог из Йоркского университета в Канаде.

Причина, по которой Марс не перестает будоражить умы, на самом деле довольно проста. Несмотря на то что человечество накопило много знаний об этой планете, мы все еще с легкостью можем представить себя на ней – строящими свой новый дом вдали от Земли. «Марс словно чистый лист», – объясняет Деннинг.

Сжимая в руке свои робкие зарисовки, я думаю о том, что сегодня многие ученые готовы вкладывать энергию в постройку роботов для исследования других привлекательных направлений Солнечной системы. Все понимают: ресурсы ограничены, а многообещающих объектов для изучения становится все больше. Напрашивается вопрос: сможем ли мы когда-нибудь охладеть к Красной планете?

44-45 марс.jpg
Чтобы рассмотреть инфографику, разверните и приблизьте иллюстрацию

Со времен возникновения цивилизации люди поднимают взоры к небесам, наблюдая за Марсом. Когда шумеры в третьем тысячелетии до нашей эры стали узнавать «блуждающую звезду», они связали ее зловещий цвет с божеством Нергалом, приносящим чуму и войны. По перемещениям и яркости планеты предсказывали смерть правителей, падеж лошадей, исходы битв и урожаи.

Подметили необычный цвет планеты и аборигены Австралии, описывавшие его как нечто горелое или ассоциируя с коголонго, местным траурным какаду Бэнкса. В доколумбову эпоху индейцы майя тщательно отмечали положение планеты относительно звезд, связывая ее движение со сменой времен года на Земле. А греки посвятили ее Аресу, богу войны, которого римляне стали называть Марсом.

«Планета всегда была только одна, но ипостасей Марса в культуре множество», – говорит Деннинг.

К середине XIX века, благодаря телескопам, мифы стали обрастать конкретикой. Когда на Марсе сфокусировались ученые, выяснилось, что это планета со своей погодой, меняющимся ландшафтом и снежными покровами как на Земле. «Как только у нас появилась возможность рассмотреть Марс через окуляр, мы обнаружили, что он переменчив», – рассказывает Натали Кэброл из Института SETI, посвятившая изучению темы десятилетия.

В викторианскую эпоху астрономы делали картографические наброски Марса. В 1877 году одна из таких карт привлекла внимание международного сообщества. Рисунок итальянского астронома Джованни Скиапарелли отличался четко размеченной топографией – например, синим были прорисованы десятки каналов, испещренных островами. План у Скиапарелли вышел очень детальный, а еще автор дал экзотическим местностям вполне земные названия: наряду с топонимами, отсылающими нас к средиземноморской мифологии (такими, как Элизиум или Тритон), на карте есть и Нил, и Ганг, и Аравия.

«Чрезвычайно смело, – считает Мария Лейн, географ из Университета Нью-Мексико. – Этим Скиапарелли словно заявлял: он рассмотрел множество нюансов, отличавшихся от того, что видели остальные, и потому просто не мог придерживаться общепринятых названий».

Как следствие, карту Скиапарелли научные круги и широкая общественность провозгласили истиной в последней инстанции. Последовали три десятилетия безудержной марсомании, к концу которых даже здравомыслящему человеку было позволительно верить в разумных марсиан, построивших сеть каналов планетарного масштаба. Большую роль здесь сыграл Персиваль Лоуэлл – бизнесмен, дипломат, математик и астроном, буквально одержимый Марсом.

57 марс.jpg
Чтобы рассмотреть инфографику, разверните и приблизьте иллюстрацию

Состоятельный бостонец, Персиваль Лоуэлл зачитывался научными и популярными статьями и серьезно увлекался астрономией. Уверовав в то, что марсианские каналы – продукт инопланетных технологий, Лоуэлл спешил построить обсерваторию к осени 1894 года, когда Марс должен был сблизиться с Землей на 64 миллиона километров, и новый телескоп давал возможность разглядеть его залитую солнцем поверхность как никогда подробно.

Обсерватория Лоуэлла была построена в срок в городе Флагстафф, штат Аризона, на крутом утесе, который местные прозвали Марсовым холмом. Там, в окружении сосен, Персиваль усердно изучал Красную планету. На основании собственных наблюдений астроном пришел к выводу, что может не просто подтвердить карты Скиапарелли – ему удалось обнаружить еще 116 каналов.

«Так работает человеческий мозг: чем дольше смотришь в окуляр, тем отчетливее начинаешь видеть прямые линии», – комментирует эти откровения сто с лишним лет спустя Натали Кэброл.

По оценкам Лоуэлла, строители марсианских каналов были невероятно разумными существами, способными осуществлять глобальные инженерные проекты, – чужеземная раса стремилась пережить климатическую катастрофу и была вынуждена строить грандиозные ирригационные каналы протяженностью от полюсов до экватора. Лоуэлл свои наблюдения активно публиковал, и его уверенность заражала. Даже великий исследователь электричества Никола Тесла поддался ажиотажу и в начале 1900-х сообщил, что засек радиосигналы с Марса.

I8969_181026_00302.jpg
Крейг Катлер Очень дистанционное управление: Энджела Маги из Malin Space Science Systems разрабатывает инструкции для камеры Curiosity, севшего на Марсе в 2012 году. Пока люди могут исследовать поверхность красной планеты только удаленно. Ученые должны последовательно задавать роботам команды, указывая, что им делать, куда идти и каких опасностей избегать.

Теория Лоуэлла пошатнулась в 1907-м. В том году астрономы сделали и представили публике тысячи снимков Марса через телескопы. Постепенно астрофотография заместила картографию на правах более достоверного источника, – рассказывает Лейн. Люди сами убедились: чертежи очень уж расходятся со снимками.

Тем не менее Марс уже стали воспринимать как знакомого соседа с переменчивым ландшафтом: он по-прежнему дарил надежду на обитаемость. Следующая волна наблюдений показала, что полярные шапки на Красной планете тают и разрастаются по сезонам, подпирая полосу тьмы, ползущую в направлении экватора. Некоторые ученые в 1950-х полагали, что эти темные регионы представляют собой растительность, – подобные теории публиковались в самых авторитетных журналах. Подпитываемая научным энтузиазмом, пышным цветом цвела научная фантастика, от «Барсума» Эдгара Райса Берроуза до «Марсианских хроник» Рэя Брэдбери.

«До 1960-х воображение ничто не ограничивало, – рассказывает Энди Вейер, автор “Марсианина”. – Фантаст мог сказать: “Я ничего не знаю о Марсе, поэтому могу писать о нем что угодно”».

В 1965 году космический аппарат НАСА Mariner-4 пролетел мимо Красной планеты. Он первым сфотографировал поверхность Марса с близкого расстояния: на черно-белых снимках представал зернистый, изрытый кратерами пейзаж. Наконец увидев, что планета суха и безжизненна, люди были глубоко разочарованы. Впрочем, прошло не много времени, прежде чем снова пошли разговоры о возможности жизни на Марсе.

National Geographic Россия №208, апрель 2021

National Geographic Россия №208, апрель 2021

Подробнее об этом номере

Статья полностью доступна подписчикам онлайн-версии журнала. Оформляя подписку, вы получаете доступ к эксклюзивному контенту из журнала на сайте, а также PDF-версию выпуска.

Оформить подписку
рекомендации
Карта, Россия

Всероссийский фотоконкурс «Широка моя страна»: покажите красоту любимых мест

Звезда

Космическая экспансия: новая эра космических полетов

Планета Земля

Три космостанции переработанных отходов и другие причины выбрать товары с экомаркировкой

Горы

Как прошел наш фототур в Дагестан

Хищная птица

Мы пойдем на Север: экотуризм в нацпарке «Онежское Поморье»