Поиск
x
Журнал №190, июль 2019
Журнал №70, июнь–август 2019
Это новый сайт National Geographic Россия. Пока мы работаем в режиме бета-тестирования.
Если у вас возникли сложности при работе с сайтом, напишите нам: new-ng@yasno.media
Путешествия

Москва клубная

Текст: Кара Мискарян Фотографии: Варвара Лозенко
05 сентября 2011
/upload/iblock/ceb/ceb92ccaa3a75dfb3b66e9287806bf87.jpg
Московские поклонники музыки рокабилли и ее гуру Элвиса Пресли каждый год отмечают день рождения своего кумира, устраивая грандиозное музыкальное шоу.
Фото: Варвара Лозенко
/upload/iblock/fa2/fa20e35759c2ef33beb29bfd2bf4e4fe.jpg
Надежда Соколова и Олег Ложечко из клуба «Шкура». Днем они трудятся как все, а вечером перевоплощаются в героев культового бродвейского шоу «Бриолин» об американской молодежи 1950-х.
Фото: Варвара Лозенко
/upload/iblock/c2e/c2e273ca44a0f8443bcb34679e8862ec.jpg
Михаил Богданов – контрабасист популярной московской рокабилли-группы Beat Devils. Выступление на фестивале Winter Elvis Day–2008.
Фото: Варвара Лозенко
/upload/iblock/743/743d234954cf05b8d2d6c9107fd04704.jpg
Эти девушки с московской рокабилльной вечеринки– не только предпочитают музыку 50-х, но и одеваются по моде своих мам и бабушек. Наташа (слева) даже заведует магазином одежды ретро.
Фото: Варвара Лозенко
/upload/iblock/515/515802230c70a65e912374d90083b760.jpg
Стиляжные вечеринки случаются в Москве не так часто, как хотелось бы их поклонникам. Но зато каждый раз они собирают целые толпы фанов рок-н-ролла, свинга и твиста.
Фото: Варвара Лозенко
/upload/iblock/ac3/ac38b9dc3f2e4c744a5f7107e42f39d4.jpg
36-летний Владимир в обычной жизни – скорняк, а на рок-н-ролльных вечеринках – Элвис. Впервые такую прическу он себе сделал в 1989 году.
Фото: Варвара Лозенко
/upload/iblock/b6c/b6ce998a3e9ba7ad2ac511c904524ff2.jpg
Известный шоумен стиляжных вечеринок и лидер группы «Короли твиста» Илья Моисеенко собрал свою «Победу» из металлолома. Для него этот автомобиль не блажь, а средство передвижения. И этот костюм, кстати, он сам себе сшил.
Фото: Варвара Лозенко
Для одних клуб сегодня - это место досуга, для других - возвращениев счастливое прошлое, например в романтические шестидесятые, в эпоху первого полета в космос и легендарных стиляг.
Ночная клубная жизнь столицы бьет ключом. Большинство современных клубов созданы для того, чтобы было где пообщаться, потанцевать, выпить-закусить. Другое дело – клубы субкультурные, которые и сегодня появляются и существуют вопреки преходящей моде. Те из них, которые музыкальные, помимо верности кумирам прошлого, культивируют и атрибуты времени: это и одежда, и стиль общения, и даже философия жизни. C пресс-секретарем клуба «Шкура», Олегом, мы договорились встретиться на выставке-ярмарке «Блошиный рынок», в очередной раз проходившей в Торговом центре «Тишинка». В последний момент спохватываюсь: я же не спросила, как он выглядит. Но это и не понадобилось: трудно было не заметить в по-московски пестро разряженной толпе стильно одетого молодого человека в кепке образца 50-х годов. Первое, что Олег спросил, почему именно «Шкура»? Я объяснила, что вышла на них, пересмотрев в Интернете несчетное количество клубных сайтов по интересам – от фанских до совсем экзотических. Сайт «Шкуры» понравился своим энергичным лозунгом: «Если вы не равнодушны к моде и романтике 50-60-х годов с их набриолиненными прическами и яркими галстуками, пышными кринолинами и стильными автомобилями, если ваши ноги сами пускаются в пляс под звуки старого рок-н-ролла, а сердце млеет от волшебства дизайна и колорита этой эпохи – значит, вы здесь не случайно!» Рок-н-ролл я не танцую, но к моде и романтике сорокалетней давности не равнодушна. Ведь чуть ли не все хорошее в нашей недавней истории связано с этим временем: Всемирный фестиваль молодежи в 1957 году, хрущевская оттепель, полет Юрия Гагарина в космос и, конечно же, легендарные стиляги с их взбитыми коками, брюками-дудочками, ботинками на высокой каучуковой подошве, узкими галстуками-селедочками и черными очками.
Когда-то вся неформальная молодежь Москвы собиралась на Старом Арбате. Но постепенно всё ушло в клубы, в том числе и субкультуры.
Стиляги – первая в нашей стране молодежная субкультура и, судя по клубу «Шкура», кажется, вечная. Она охватила в пятидесятые-шестидесятые все крупные города СССР – от Ленинграда и Москвы до Одессы и Баку – как вызов серости и убогости советского быта и досуга. Затем, когда в постсоветское время власти уже не боролись против «тлетворного влияния Запада» и их носителей стиляг, казалось, те должны были кануть в вечность. Но в конце 80-х субкультура пережила второе рождение. Стиляги вновь появились на улицах Питера и Москвы, одеваясь как когда-то их родители, танцуя буги-вуги, рок-н-ролл и твист. Хочется понять, почему стиляжничество так живуче. В «чужой шкуре». В конце 80-х, когда как грибы после дождя стали почти одновременно и у нас появляться субкультуры, магазинов одежды для неформалов еще не было. Панки, рокеры, богемная молодежь одевались на знаменитом блошином рынке Тишинки. Там можно было найти все, что сейчас называют винтажем: извлеченные на свет божий из шкафов, сундуков и чердаков знавшие и лучшие времена всех фасонов пиджаки, брюки и платья, обувь и много еще чего другого, отслужившего свой век. «На Тишинку ходили и стиляги. Только там, да еще по сходной цене можно было найти отличные вещи 50–60-х», – вспоминает Олег. После шопинга народ шел в полуподвальное кафе с лаконичной вывеской «Чай. Кофе» рядом с Тишинкой – обменяться новостями и похвастаться трофеями. На одной из стен этого быстро ставшего культовым заведения висела черная шкура медведя, поэтому завсегдатаи и прозвали ничем больше не примечательную забегаловку «Шкурой». Там, кстати, прошла и первая вечеринка московских стиляг. «Когда блошиный рынок на Тишинке прикрыли, заглохли и тусовки в "Шкуре", – рассказывает Олег. – Потом закрылось и кафе». Поэтому когда в 2004 году Олег с несколькими друзьями создали клуб, решили назвать его «Шкура». Пока я все это слушаю, отмечаю про себя, что говорим мы о старой Тишинке, прогуливаясь по вполне гламурной ярмарке в навороченной лужковской архитектуре, где о родстве с прошлым напоминает лишь название. Олег и его друзья ходят сюда больше из ностальгии. «Вспомнить былое, порыться в старом хламе, может, если повезет, и прикупить себе или друзьям в подарок какие-то приятные недорогие мелочи», – говорит Олег. У клуба «Шкура» нет своего помещения, и на вопрос, где проходят все их мероприятия, Олег отвечает: «На самых разных клубных и других площадках. Остальное же время мы общаемся на форуме нашего сайта». Когда я интересуюсь, кто эти «мы» – поколение шестидесятников или вторая перестроечная волна стиляг, – он смеется: «Какие еще шестидесятники? Приходите завтра на концерт группы Avocado Band, там будут все наши – увидите». Total look. В клубе «Жесть», где должна была выступать Avocado Band, мы встретились за час до концерта. Олег выглядит на все сто: стрижка-ежик с обязательным коком, терракотового цвета пиджак кроя 60-х, галстук-шнурок поверх красной рубашки. Сев за столик, он достает из кармана, сверкнув перстнем-печаткой, винтажный портсигар, конечно же с папиросами. Оглянувшись, я вижу несколько пар за соседними столиками. Молодые люди не старше тридцати, но выглядят необычно – словно на машине времени попадаешь в молодость своих родителей. Антон – художник-оформитель сайта клуба и всей его печатной продукции – своими очками в роговой оправе напоминает «физика-лирика» из советского кино шестидесятых, а удлиненным клетчатым пиджаком и взбитым коком – музыканта из джаз-банда тех же лет. Девушки тоже выглядят очень эффектно. Татьяна – в пышной, прихваченной в талии юбке, Надежда – в кофте со скошенными плечами и характерным гавайским рисунком из крупных экзотических цветов. Случайные посетители клуба разглядывают «шкурников» с нескрываемым любопытством, явно решив, что этот «маскарад» – театрализованный антураж предстоящего концерта. Где все это можно достать? Ведь уже нет блошиного рынка Тишинки и советских комиссионок. Винтажных магазинов в Москве тоже пока мало, да и вещи там недешевые. Олег вздыхает: «Сегодня с одеждой так же непросто, как и в советское время с его тотальным дефицитом. Чтобы стильно выглядеть, надо проявить недюжинную энергию. Что-то находишь на пыльных родительских антресолях, но большей частью шьешь по старым выкройкам. Надо только мастера хорошего найти. Есть у нас такой, работает в ателье при Академии наук – все схватывает с ходу». У клуба имеется и свое ателье под названием «Ретро-стиль». Там всем заправляет Надежда. Она и консультант, и дизайнер. По совместительству Надежда еще и модель, как и остальные девушки «Шкуры»: на больших вечеринках устраиваются шоу-показы мод, например, в День стиляг. Этот праздник – главный не только для «шкурников», но для всех, кто увлекается пятидесятыми-шестидесятыми. Кроме клуба «Шкура» есть и другие объединения фанов эпохи – например, автомобильные. Старейшее и самое известное из них – клуб «М20 Победа», собравший вместе любителей этого культового автомобиля 50-х. Так вот, все встречаются на Дне стиляг каждое 1 мая вот уже больше десяти лет. Почему 1-го мая? Потому что это официально День труда, а советских стиляг клеймили как тунеядцев. Сбор – у памятника Юрию Долгорукому, а затем марш-бросок по «Броду», как на сленге первых стиляг называлась улица Горького, ныне Тверская, главное место их шокирующих прохожих променадов. На вопрос, как реагируют на стиляг сейчас, Олег отвечает: «В конце 80-х пялились буквально все. Расстояние, которое надо было одолеть от метро до Старого Арбата – тогдашней Мекке неформальных тусовок, – требовало немалого мужества. Надо было ведь не нарваться на шпану, которая тогда шныряла по близлежащим переулкам, отлавливая неформалов и нещадно их избивая. Сейчас народ уже ко всему привык и реагирует спокойно». К тому же, продолжает Олег, стиляги сегодня одеваются не так крикливо, как в шестидесятые. Эпатаж нынче не актуален. Главное – соблюсти чистоту стиля. Рокабилли по-московски. Но вот наконец на сцену выходят музыканты, и начинается собственно действо, на которое мы пришли. Программа Avocado Band – микс из американских и отечественных хитов 40-х, 50-х и 60-х, собственные композиции в стилистике того времени. Трудно удержаться на месте, когда звучат зажигательные ритмы свинга, рок-н-ролла, блюза и кантри. Тон задают, естественно, «шкурники», остальная публика старается от них не отставать, но ей, конечно, далеко до класса, который демонстрируют стиляги. Где можно научиться этим головокружительным вращениям, поддержкам, требующим недюжинной физической подготовки? Всех желающих обучают профессиональные танцоры, с которыми можно связаться через сайт клуба. Групп, играющих ретро – буги-вуги, свинг, рок-н-ролл, твист, – в Москве, оказывается, и сегодня предостаточно. Все еще помнят знаменитую группу «Браво» с его хитом «Вася – стиляга из Москвы» и бит-квартет «Секрет» с песней «Я люблю буги-вуги». Сегодняшние группы, помимо упомянутого Avocado, – это еще Rawcats 88, Diamond Hand, «Коралловые рифы», «Короли твиста», «Мистер Твистер» и другие, заводящие публику не меньше своих предшественников.
Групп, играющих музыку ретро, сегодня не меньше, чем в 80-е, когда вернулась мода на стиляг. Пока есть ностальгирующие романтики - будут и твист с рок-н-роллом.
После завершения концерта, когда клуб почти опустел, можно поговорить с идеологом Avocado Band Андреем Артемовым. Он и бас-гитарист, и контрабасист, и автор композиций, входящих в репертуар коллектива. У Андрея три образования: техническое, музыкальное и продюсерское. «Но сегодня музицирование стало основной профессией. Моя музыкальная биография началась в восьмидесятые, играли мы в студенческих общежитиях, домах творчества, кооперативных кафе. Потом эти кафе закрылись, потому что проводить концерты было не выгодно, а выгодно было продавать лифчики у метро». Позже стали появляться клубы, все с улиц ушло туда, и музыка тоже. К тому времени Андрей играл уже другую музыку. «Но круг замкнулся, и я опять вернулся к тому, что мне нравилось в пору моей неокрепшей юности», – шутит Андрей. Поклонники музыки, которую играет Avocado Band, разные и по возрасту, и по роду занятий. «Большинство людей ходят не столько на конкретную группу, сколько на определенную музыкальную стилистику. Определить что это «наши», а это «не наши», не могу. Просто этим людям нравится такая музыка – и это главное». Ценители стильной культуры. Так в полушутку и в полусерьез предлагает Андрей «шкурникам» назвать свой клуб. Ведь нынешние стиляги – не просто музыкальные фаны. Почти с маниакальной одержимостью они собирают и культивируют все, что имеет отношение к любимой эпохе. На сайте «Шкуры» есть даже виртуальный музей: там одежда, аксессуары, бытовая техника, старые, уже раритетные журналы. Купил, нашел – выставляй на сайт, чтобы остальные приобщились, оценили. Дань ли сегодняшнее стиляжничество модной сейчас ностальгии по СССР, вылившейся в создание фильмов, в художественные и ретро-выставки? «Может, и ностальгия, ведь 50–60-е ассоциируются с доброй сказкой, – говорит Андрей. – Что же касается советского, то раньше можно было сказать: "наше"– "не наше". Но границы рухнули, появился Интернет. "Моим" может быть все, что соответствует моему мировоззрению». Олег добавляет: «Сегодня вокруг мало кислорода, эпоха же наших родителей дает этот кислород. Мне не нравится, что сейчас во всем царит унисекс – в одежде, музыке. В том же рок-н-ролле между мужчиной и женщиной роли четко распределены. Так же с модой 50-х–60-х, подчеркивающей очарование женщины и мужественность мужчины». Для меня же важно, что «Шкура» – это еще и отфильтрованная годами дружба людей, не изменивших идеалам своей юности несмотря ни на что. Ведь у нас всегда остается право выбора, даже времени, в котором хотелось бы жить. И судя по наплыву публики на шоу вроде шумно отмечаемого рокабилли-фестиваля Winter Elvis Day, посвященного Элвису Пресли, вечеринок «Твистомания» и «Свинговый бум», единомышленников и симпатизирующих у стиляг и сегодня хоть отбавляй. А значит, и романтика 50–60-х все еще востребована.