Рейтинг@Mail.ru
Поиск
x
National Geographic Traveler

«Здесь официально разрешено быть толстым и счастливым»: впечатление от Грузии

Лера Тихонова
27 сентября 2021
Тбилиси.jpg
Алиса Юфа
Вновь открывшаяся для путешественников Грузия опять обещает стать хитом – уже этой осени. Наш автор Лера Тихонова доходчиво объясняет почему.

«Какие деньги брать в Грузию?» – спросила я мужа. «Никакие, – ответил он. – Тебе там никто не даст платить». Я даже немного испугалась такого напутствия, в голове сразу  замелькали кадры из фильма «Кавказская пленница». И на всякий случай взяла и рубли, и доллары, и кредитную карту.

Даже из иллюминатора самолёта ночной Тбилиси выглядел необычно – ни одной прямой и строгой линии. Россыпь переливающихся огней, будто кто-то уронил шкатулку с бусами и они рассыпались по земле в хаотичном беспорядке. Я ещё даже не приземлилась, а мне уже захотелось поселиться в этом городе. Судорожно начала думать, что мне продать, чтобы купить квартирку в Тбилиси и тоже сиять в ночи такой драгоценной бусиной.

Встретил меня водитель так, словно из долгого странствия вернулась его собственная дочь, но при этом я не уловила ни грамма фамильярности. Как ему удалось это сделать – уму непостижимо. Чуть позже я поняла, что это особое, присущее всем грузинам умение. И, каждый раз сталкиваясь с этим феноменом, я пыталась понять, откуда такая искренняя радость и желание помочь иностранцам. 

Тбилиси чем-то напоминает весёлый сумасшедший дом. Здесь повсеместная стройка, кривые углы, согбенные старушки, всё кое-как приклеено, прибито и подвязано веревками. Но эти яркие пятна счастья, боже! Эти скрипящие половицы домов, башенки, резные балконы, маленькие дворики с разноцветным бельём, вкуснейшие чурчхелы, которые суёт тебе в руки щербатый, беззубый Гиви. Гиви явно существует без страховки, дантиста, и вообще жизнь его складывается как бог на душу положит, но сколько же в ней тепла, доброты и щедрости!

В Грузии словно переобуваешься в мягкие, домашние тапочки, но при этом чувствуешь себя королевой на шпильках. Грузинский парадокс – королева в тапочках. Ну или принцесса в халате. Комфортно, удобно, тепло, и в то же время кажется, что местные подхватят тебя сейчас на руки и понесут, как императрицу, прямо к столу, где уже лежат горячие, хрустящие хачапури. И будут выносить яства, одно за другим, пока обожравшаяся императрица не упадёт под стол – тогда её бережно поднимут и отнесут почивать.

Как оказалось, надо брать не денег побольше, а одежду размером побольше. Плюс запасную печень. Все дни я мечтала хотя бы немного проголодаться и протрезветь. Бесполезно. Сытым, пьяным удавом я переползала от завтрака к обеду, а от обеда к ужину. В Грузии с этим надо смириться, как с неизбежным злом, и просто отдаться оргии без оглядки на весы. Даже если вы Рэмбо со стальной силой воли, вы всё равно капитулируете под натиском хванчкары, хинкали и сациви.

При этом к индустрии сервиса в Грузии есть вопросы. Стандарты качества всегда нестандартны, нормативы – не нормированы, а сервис заключается в том, что гостей душат в объятиях и зацеловывают до смерти. Звёзды в отелях дают в зависимости от того, сколько раз гость скажет «Вах!», и любой технологический процесс всегда плавно перетекает в гастрономический. Даже в словах – ужасная путаница. По-грузински папа – это «мама». Мама – это «дэда». Дедушка – это «папа». Одна лишь бабушка, как нормальный человек, всего лишь «бэбо».

Бэбо пекут хлеб в традиционных глиняных очагах. Огонь горит на дне печи и раскаляет её стенки, на которые они «шлёпают» лепёшки так, что те прикрепляются и выпекаются в вертикальном состоянии. Стоит взять из рук бэбо такой горячий, ароматный хлеб, как тут же понимаешь, что, несмотря на лишний вес, подагру и седые волоски, детство всё ещё продолжается и оно счастливое.

Этот невообразимый скачок в детство случается ещё и потому, что на протяжении всего путешествия идёт битва за право тебя накормить. Имеретинское хачапури за маму, мегрельское хачапури за папу, по-аджарски – за бабушку, и между ними всегда соревнование. Пхали, долма, хинкали сражаются за честь быть съеденными в отдельных весовых категориях. Каждый, толкаясь, суёт ложку тебе в рот и глядит с нежностью, как ты жуешь. В какой бы город ни попал, всякий раз слышишь:

– Ну, сейчас накормим и напоим как следует! А то эти батумцы едят одну мамалыгу, а вино у них только ноги мыть! Сваны вкуснее баранов и чвиштари ничего не ели, несчастные люди, и гости у них тощие, как жерди!

Дальше идёт перечисление всех малых грузинских народностей и их недостойных угощений. Тут становится немного не по себе, потому что неожиданно понимаешь, что утрамбовать едой попавшего в плен гостя – это национальный спорт. Голландцы играют в футбол, канадцы в хоккей, а грузины кормят и поят гостей. И у меня подозрение, что даже поют и танцуют они только для того, чтобы пленники отвлеклись и побольше съели.

National Geographic Traveler № 3 (80), сентябрь – ноябрь 2021

National Geographic Traveler № 3 (80), сентябрь – ноябрь 2021

Подробнее об этом номере

Статья полностью доступна подписчикам онлайн-версии журнала. Оформляя подписку, вы получаете доступ к эксклюзивному контенту из журнала на сайте, а также PDF-версию выпуска.

Оформить подписку
рекомендации
Планета Земля

Три космостанции отходов и другие причины выбрать товары с экомаркировкой

Горы

Восхождение на Килиманджаро: самое интересное приключение в Африке

Фотоаппарат generic icon

Как прошел наш фототур в Дагестан