Северная утопия: как Шиес сплотил людей

Больше года назад про железнодорожную станцию Шиес мало кто слышал. Точка на карте где-то на границе Архангельской области и республики Коми – это буквально середина «нигде»: леса, болота и никакой сотовой связи. Несколько раз в сутки мимо проезжают поезда Москва-Воркута и Москва-Сыктывкар и только два небольших здания около путей напоминают, что здесь когда-то был поселок. В этом году ситуация поменялась. На подъезде к станции пассажиры толпятся у окон: «Вон они! Вон лагерь, ого, сколько народа! Вы слышали, что здесь было на той неделе?». А машинист начинает отрывисто гудеть в знак поддержки экоактивистов, бойкотирующих стройку мусорного полигона. Это уже традиция. 

Людей, организовавших посты на стройке мусорного полигона, стали называть экоактивистами. Но они борются не только с тем, что может нанести вред экосистеме. На Шиес собрались люди, которые отстаивают права своей земли и свое собственное право жить на ней. По словам многих из них, им кажется, что на родную землю идет враг, и люди готовы с врагом бороться. Обескураживающая сложность в том, что враг в данном случае – не чужеземные захватчики, а аккуратно упакованные твердые бытовые отходы из столицы. От застройщика ООО «Технопарк» они узнали, что «враг» будет приезжать ежесуточно в пяти железнодорожных составах на протяжении 20 лет. 

Безусловно, угроза носит экологический характер. Российские и зарубежные специалисты утверждают, что как только из-за остатков пищевых отходов начнется процесс гниения, в мусорных брикетах будет формироваться биогаз, и это приведет к нарушению целостности упаковки (хотя ООО «Технопарк» обещают, что пленка будет устойчива к переменам температуры и повреждениям).

При выборе места для строительства подобных полигонов важным фактором является глубина залегания грунтовых вод. По словам экологов, отходы в короткий срок попадут в грунтовые воды и ближайшие реки. Большинство поселков в округе все ещё пользуются водой из колодцев. Она очень быстро станет непригодной для употребления, поэтому люди и говорят, что выбора у них нет.

Не исключены и более масштабные последствия. Рядом со станцией Шиес протекает полноводная северная река Вычегда, в 150 км ниже по течению она впадает в Северную Двину, а та в свою очередь – в Белое море. Если полигон будет построен, высок риск их загрязнения и нарушения всей экосистемы Русского Севера. 

Активисты из местного населения начали блокировать дороги на Шиес и дежурить на полигоне с осени 2018 года. Сначала действия были точечными и стихийными: созвонились, собрались и пошли. Люди сами координировали свою деятельность. К зиме определилось несколько постоянных точек сбора, которые стали называть постами. Дежурить решили круглосуточно и посменно. Грелись около костров, при появлении строительной техники просто вставали поперек дороги и отказывались уходить. Никаких агрессивных действий не предпринимали. «Вот смотрите, они начали ездить по дороге от Мадмаса к Шиесу. На картах она обозначена как лесная тропинка, а значит, по закону, проезд большегрузов там запрещен. Значит, мы ничего не нарушаем, а наоборот, защищаем закон», – рассказывает один из активистов.

Позже на постах появились вагончики-бытовки с печками, в них можно было греться и комфортно спать. Со всех близлежащих областей стали приходить посылки с продуктами и письмами поддержки. К местному населению присоединились люди из соседних городов, а потом и других областей. Сейчас на постах много людей совершенно разного возраста и профессий.

Весной 2019 года обстановка накалилась. Активисты усложняли работу застройщика, топливо для техники приходилось несколько раз привозить на полигон даже вертолетами. Один из вагончиков-бытовок, установленных местными жителями, был разрушен экскаватором, остальные увезла полиция. Участники утверждают, что никаких документов, обосновывающих конфискацию частной собственности, предъявлено не было. На некоторых активистов завели уголовные дела по статьям о неповиновении представителям власти. Жительница Урдомы Анна Шикалова в начале июня была заключена на 15 суток за административное правонарушение. 

«Честно говоря, я и сама не понимаю, за что я отсидела эти 15 суток. Говорят, что стройке мешаю. Но официально здесь никакая стройка не ведется. Ну я и посидела, ничего страшного. Может, даже к лучшему. Я пять суток посидела – 100 человек встало и приехало сюда. 10 посидела – 200 человек встало. 15 суток – 700 человек. Может кто-то там задумается, что такими методами проблему не решить», – говорит Анна.

Недавно на Шиесе наступило временное затишье. Застройщик приостановил работы, чтобы подготовить все необходимые документы. Но люди остаются на постах и никуда не собираются уходить. Они уверены, что противостояние не окончено.

«Как же здорово все-таки, что есть этот Шиес! Я понимаю, звучит странно, но только подумайте, сколько хороших людей здесь познакомилось друг с другом! Мы бы ведь иначе не встретились. Так что и в этой истории есть кое-что хорошее. Многие подежурят здесь, уедут, а потом стремятся при первой возможности вернуться обратно. Это удивительно, но здесь действительно сформировалась невероятная атмосфера», – рассказывает Татьяна, которая уже не в первый раз приезжает сюда из Сыктывкара. Татьяна берет с собой детей,  десятилетних близнецов Вову и Кристину, которых здесь называют «шиесята». 

Парадокс в том, что здесь стихийно сформировался небольшой автономный социум со своим распорядком, принципами взаимодействия и багажом совместно пережитых историй. Самоорганизация людей в некое подобие общины кажется утопией. Здесь нет лидера; только те, кто берет на себя чуть больше организационных функций. Но и эти люди постоянно сменяют друг друга: никто не может жить на Шиесе постоянно. Единственная константа здесь – это идея, ради которой люди проводят здесь свои выходные и отпуск. 

«Люди вышли защищать свою землю, никто не хочет жить на помойке. Я объездил всю Россию, но мой дом здесь, и до него отсюда 19 км», – говорит Олег, житель поселка Жешерт. 

Сейчас функционирует несколько постов активистов, на которых они посменно дежурят круглыми сутками. Пост «Ленинград» расположен на самом полигоне, пост «Костер» на дороге со стороны Урдомы, ближайшего поселка в Архангельской области, пост «Баня» на лесной дороге в сторону Мадмаса, ближайшего поселка в республике Коми. Связь поддерживают при помощи раций. Ещё один пост находится в нескольких километрах от полигона около переправы через реку Вычегду. 

«Здесь у людей нет бытовых сложностей – природа и палатки. Есть, где спать, есть кухня. Готовят прекрасно. Здесь есть баня, медпункт и раздевалка. Все отлично организовано. К комарам быстро привыкаешь, а северные люди их просто не замечают», – отмечает Антон, приехавший на Шиес из Москвы. 

Центральным постом считается «Ленинград». Здесь расположен основной палаточный городок, есть большая отапливаемая армейская палатка и обеденный стол, защищенный от дождя. На полевой кухне все время готовят женщины. Люди смеются, что даже дома их так не кормят. Отдельно оборудовано место для чаепитий: дежурный следит, чтобы всегда был кипяток и чай в термосах. Здесь же находится большой склад, куда люди привозят и оставляют для общего пользования все необходимое: одеяла, спальники, подушки, палатки, резиновые сапоги, теплую одежду, медикаменты и прочие бытовые вещи. Мусор аккуратно сортируют на кухне по подписанным пакетам. Что-то сжигают, а что-то увозят в Урдому.

Все приезжающие мыслят просто: раз я здесь, нужно быть полезным. Обходятся без графиков дежурств и строгой организации. Закончилась вода – несколько человек встанут и принесут. Кто-то по собственной инициативе будет поддерживать костры, заготавливать дрова. Женщины сами решат между собой, кто сегодня готовит обед, а кто ужин. На складе беспорядок – найдется человек, который аккуратно все сложит и расставит резиновые сапоги по парам.

Но и здесь появились свои правила. На насыпи около станции дежурят по два часа – не больше, потому что там очень ветрено и люди быстро замерзают. На постах должно быть не менее чем по два человека. В лагере сухой закон. Не менее строгий запрет – на провокации по отношению к сотрудникам ЧОП, работающим на полигоне. Люди хорошо осознают, что если их действия сочтут агрессивными, протест перейдет совершенно в другой формат.

В конце октября появились предвестники того, что передышка заканчивается. В 4 часа утра 23 октября к полигону подъехали три бензовоза со стороны Урдомы. Люди на посту «Костер» не смогли никак им противостоять, потому что спецтехнику сопровождала Росгвардия. Активисты вызвали подкрепление, но оказалось, что часть сотрудников Росгвардии осталась на подъездах блокировать дорогу со стороны Мадмаса и Урдомы.

В итоге топливо оказалось на стройплощадке. 29 октября был ликвидирован пост «Переправа». По словам участников событий, формальное основание такое: вагончик активистов находился близко к линии электропередач. Владелец не нашелся и его увезли на штрафстоянку в Сыктывкар.

Активисты понимают, что дальше будет только сложнее, но удивительным образом сохраняют оптимизм и решимость. «Прошлую зиму как-то пережили без всего, у костров грелись. А теперь мы гораздо лучше подготовлены, все устроено – есть где спать, готовить еду. Все есть, не пропадем», – говорит Вадим, активист из Урдомы, он был в той небольшой группе людей, которая остановила первый бензовоз.

Возможно, дело в темпераменте северян. Говорят, что они в целом аполитичный народ, и к социальным волнениям их привлечь крайне сложно. Но если уж так случилось – отступать не будут. И грядущие холода – не самая большая угроза. Они знают, как с ними справляться. Главная проблема в том, что их не слышат.

Люди на Шиесе не требуют ничего для себя, они просто не хотят отдавать свое. И очень надеются решить это дело миром.