Рейтинг@Mail.ru
Поиск
x
Журнал №191, август 2019
Журнал №70, июнь–август 2019
Это новый сайт National Geographic Россия. Пока мы работаем в режиме бета-тестирования.
Если у вас возникли сложности при работе с сайтом, напишите нам: new-ng@yasno.media
Путешествия

Вечные странники Индии

Текст: Джон Ланкастер Фотографии: Стив Мак-Карри
14 июня 2011
/upload/iblock/7ab/7ab1f7d258845328783899450f811f84.jpg
Пункти – дочь пастуха из Раджастхана. Мужчины из ее семьи живут под открытым небом, поближе к скоту, который они пасут.
Фото: Стив Мак-Карри
/upload/iblock/b07/b07f71d308b175d24ebd977d31935ab4.jpg
Под стук барабанов собирается толпа – увидеть акробатов из кочевого племени нат, которые устроили представление неподалеку от Джодхпура в Раджастхане. Мастерство бродячих артистов передается из поколения в поколение.
Фото: Стив Мак-Карри
/upload/iblock/9d5/9d5154f782b5a89f50035e1690abb91a.jpg
Пастух Акала относит себя к племени рабари. Рабари - это "те, кто живёт на улице", как говорят в Индии. Обычно они стараются не разбивать лагерь на территории деревни или фермы.
Фото: Стив Мак-Карри
/upload/iblock/2cb/2cbc5522b11bcb61df8580e94a20e77c.jpg
Незастроенных территорий остается все меньше. В одной из областей Гуджарата под названием Кач из-за строительства теплоэлектростанции пастуху Сангбхаю приходится вести стадо буйволов по асфальтовой дороге: чтобы найти место для пастбища, нужно обойти стройку.
Фото: Стив Мак-Карри
/upload/iblock/ad3/ad3f88455ff94c31045b25f88fd4d101.jpg
В сезон засухи кочевая жизнь затихает, и в племени рабари жизнь меняется. В Раджастхане женщины копают резервуар, зарабатывая по два доллара в день.
Фото: Стив Мак-Карри
/upload/iblock/c2d/c2d6fe41e195afa01410df717e5af201.jpg
Мужчины принимаются за стрижку овец. С началом сезона дождей они двинутся со своим стадом дальше в поисках воды и мест для пастбищ.
Фото: Стив Мак-Карри
/upload/iblock/1a5/1a5ab15026da96570b1566e9ce1cbf68.jpg
Маг и волшебник Парас надеется привлечь зрителей с помощью шутовского колпака с пуговицами, монетками и ракушками.
Фото: Стив Мак-Карри
/upload/iblock/d28/d28b952cbbe879e20a0d199e64861406.jpg
Двенадцатилетний Виджай Нат демонстрирует безобидного песчаного удавчика в лагере кочевников в Гуджарате. Его родня начеку: с 1972 года манипуляции со змеями в стране индийских факиров объявлены вне закона.
Фото: Стив Мак-Карри
/upload/iblock/fe0/fe0dbaec1e82910a978f90763eb1dc1f.jpg
Старый тент на повозке, которая одновременно служит и домом, сшит из рекламных плакатов. Когда-то лохары Гадульи ковали оружие для царственных особ, сегодняшние кузнецы изготавливают и ремонтируют утварь и инструменты в лагерях вдоль дорог.
Фото: Стив Мак-Карри
/upload/iblock/fc0/fc0ad346f46a6955ddbbba70f9de9dd1.jpg
Мальчик учится обращаться со змеей, а его отец – из племени вади, чье основное занятие – дрессировка змей, наблюдает за ним и дает советы.
Фото: Стив Мак-Карри
/upload/iblock/9af/9af5c5c1271c8de6efcfd5e3d015b8f7.jpg
Для Мангабхая, 63-летнего акробата из племени нат, который прыгает через утыканные ножами рамки, «шоу продолжается».
Фото: Стив Мак-Карри
/upload/iblock/871/871c1189066f0bbaee41cb3bac8410ae.jpg
Карма Таши ходит в школу-интернат в области Ладакх. Жизнь меняется, и ей, скорее всего, уже не придется жить в кибитке и пасти коз.
Фото: Стив Мак-Карри
Восемьдесят миллионов индийцев – это кочевые племена и народы. Искусные ремесленники, они хранят древние традиции и соблюдают данную много веков назад клятву: никогда не ночевать в стенах дома. Репортаж из лагеря племени лохар в Раджастхане.
B далеком прошлом люди из племени лохар ковали оружие для индийских правителей. Теперь кузнецы разбивают лагеря на окраинах индийских деревень и занимаются изготовлением на продажу нехитрых поделок из металлолома. Теплым февральским днем я приехал в такой лагерь в штате Раджастхан на северо-западе Индии, прихватив с собой – для лучшего знакомства – несколько кусков мыла. Не успел я подойти, как меня окружили мужчины, женщины и дети, выхватили мою сумку и изорвали ее, затоптав мыло в грязь. Борьба за сокровище закончилась жалобным детским плачем. Тысячи лет скитаются по Индии лохары (от слова lohar – «кузнец»), это наиболее известное из кочевых племен. Другие племена пасут скот, как, например, рабари, известные во всей Западной Индии своими верблюдами и огромными тюрбанами. Третьи занимаются охотой и сбором плодов. Многие так или иначе трудятся в сфере обслуживания: это торговцы солью, предсказатели судьбы, чародеи, целители, проповедующие аюрведу. Есть среди кочевников и жонглеры, акробаты, изготовители точильных камней, корзин, рассказчики, заклинатели змей, ветеринары, мастера татуировки. По всей Индии антропологи выделяют почти 500 групп кочевников, всего 80 миллионов человек – около семи процентов миллиардного населения страны.
Лохары выбрали бродячую жизнь, поклявшись никогда не ночевать в доме, не зажигать лампы с наступлением темноты и даже не пользоваться веревкой, чтобы достать воду из колодца.
Когда-то кочевники были добропорядочными подданными и неплохо ладили с оседлыми жителями деревень. Однако в XIX веке отношение к ним изменилось. Британская администрация объявила кочевников преступниками и бродягами, надолго посеяв в народе недоверие к ним. А сегодняшней быстро развивающейся Индии, с ее телекоммуникационной индустрией и молодым поколением, живущим по законам общества потребления, и вовсе не нужны бродячие дрессировщики медведей; ремесленники и скотоводы проигрывают битву с промышленностью и ростом городов. Разделенные по кастам, языкам и территориям, кочевники выпали из общества. После инцидента с мылом ко мне стали относиться спокойнее. На другой день в лагере кочевников было тихо. Над грубой земляной кузней вился дымок, женщины по очереди раздували огонь мехами из козлиной кожи, а мужчины и мальчики били молотами по кускам металла, положив их на маленькие наковальни: они мастерили половники, топоры и другую утварь. Я насчитал 23 человека – четыре семьи лохаров, и все между собой в родстве. Свой скарб они перевозили на пяти телегах, построенных из тикового дерева, украшенных резьбой в виде цветущих лотосов, медными заклепками и изображениями свастики. Мое присутствие их смущало, а некоторые были настроены даже враждебно. «Что бы мы ни говорили, все вы записываете», – посетовала одна женщина. Впрочем, кое-кто был более дружелюбен. Лаллу и Кайлаши – семейная пара с четырьмя детьми. Обоим около сорока, хотя свой возраст лохары знают весьма приблизительно, так как регистрационные записи не ведутся. В старой хлопчатобумажной дхоти, с золотыми серьгами в виде стручков и болтающимся на шнурке амулетом, Лаллу выглядит молодым. Кайлаши – тоненькая, в лиловой шали, с большими глазами и татуировкой на ключицах в виде символа «суть сути» – ом. Ей стыдно за историю с мылом. «Я бедна, но понимаю, что – хорошо, что – плохо, – сказала она. – Эти люди потеряли стыд». Я спросил Лаллу, откуда он родом. «Читторгар», – ответил он и поднял над головой кулак в знак приветствия. Читторгар – массивный форт, построенный из песчаника на обширном плато на юге Раджастхана. В VII веке здесь была столица Мевара – могучего государства раджпутов, высшей касты воинов.
Лохары - искусные ремесленники, настоящие работяги. Они и сегодня бережно относятся к своему мастерству и традициям.
Согласно легенде, переходящей из поколения в поколение, лохары тоже относятся к раджпутам. Они служили при дворе, изготовляя оружие. Но в 1568 году Читторгар был захвачен Акбаром – создателем империи Великих Моголов, и лохары бежали. Они выбрали бродячую жизнь, поклявшись никогда не ночевать в доме, не зажигать лампы с наступлением темноты и даже не пользоваться веревкой, чтобы достать воду из колодца, – из этих обещаний состоит Клятва лохаров. Чтобы прокормиться, они, как и прежде, работают по металлу: их кухонная утварь и сельскохозяйственные инструменты всегда славились особой прочностью – в далекие времена, когда еще не слышали про дешевый китайский ширпотреб, от покупателей не было отбоя. Лохары и сегодня бережно относятся к своему мастерству и традициям. Все – от мала до велика – знают историю форта Читторгар, а плачущих детей успокаивают словами: «Не плачь, ведь ты – лохар». Я не мог не восхищаться лохарами: это искусные ремесленники, настоящие работяги. Несколько дней подряд я спрашивал, когда же они собираются двигаться дальше, и каждый раз слышал одно и то же: завтра. Наконец завтра настало. Однажды утром я пришел в их лагерь и увидел, что они грузят повозки. Инструменты были убраны в ящики, быки запряжены, постельные принадлежности сложены и свалены на телеги вместе с походными кроватями, закопченными котлами; тут же располагались члены семьи, которые были слишком малы или слишком стары и немощны, чтобы идти пешком. И вот, как по сигналу, караван двинулся в путь, постукивая по мостовой железными ободьями. Встречный транспорт, большей частью мотоциклы и самодельные дизельные драндулеты под названием джугарды, уступал дорогу лохарам, которые двигались по узкой тропке вдоль полей горчицы и волнующейся на ветру озимой пшеницы. Трудно было не поддаться романтическому обаянию этой сцены. Как-никак мы были свидетелями передвижения «пропавшего колена». Если забыть про тарахтящие «хонды» индийского производства и оранжево-белые тарелки микроволновых антенн, лохары были практически неотличимы от гордых мастеровых раджпутов, которые покинули Читторгар почти полвека назад. Что потеряют эти средневековые странники, решись они бросить бродяжничество и вступи в цивилизованное общество? Если говорить об их культуре и традициях, то, наверное, все.